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A MA FILLE TATIANA 

Je dédie ce livre. 



M. DE M. 



if A^ O '^ KJ 'vj 



Ma fille, 

Dans noire époque ow, tous se spécialisant, 
chacun dirige dans un sens particulier le cours 
de ses études, il est rare qu'on soit obligé de 
formuler une profession de foi, c'est-à-dire de 
toucher aux questions les plus essentielles pour 
un homme. 

C'est ainsi qu après une carrière scientifique 
et littéraire de près de trente-cinq ans, je me 
vois, pour la première fois de ma vie, dans une 
situation qui m'oblige à exposer publiquement 
mes convictions fondamentales sur la vie, sur 
la religion, etc. Cet ouvrage-ci contient l'ex- 
pression à ce point sincère et complète de mes 
opinions les plus intimes, qiCil peut être consi- 
déré comme un reflet fidèle de mon moi inté- 
rieur : et c'est la raison principale pour laquelle 
je vous prie ^ ma fille, d'en accepter la dédicace 
à votre cher nom. Dans les épreuves, parfois 
bien douloureuses de la vie, peut-être vous 
sera-ce une indication, en même temps qu'une 



conso'atiou, de savoir sur quoi s appuyait votre 
mère, par quels principes elle se laissait guider. 

Un autre motif encore m'anime à vous dédier 
ces pages : c^est que je n'aurais jamais pensé 
à disjuter un livre que je considère comme le 
produit de tendances antisociales, et partant 
pathologiques^ si je n'avais eu le bonheur de 
vous posséder. Votre existence m'a fait songer 
aux filles et aux fils d'autres mères, et cette 
pensée m'a décidée à dire franchement mon 
opinion, au risque même deparaitre par trop 
arriérée. En écrivant les pages qui suivent, je 
vous avais toujours présente devant ma vision 
inteneure : et c'est ainsi que cet ouvrage a été 
en vérité inspiré par vous. Vous en étiez le 
PRIMUM MOYENS, et il n'cst que juste de dédier 
à votre cher noin ce qui vous appartenait en 
propre dès le début. 

Et si cette sincère profession de foi pouvait 
préserver de l'etreur et guider sur le chemin 
droit, quoique pénible, de ta vérité quelques 
âmes humaines, ce serait là plutôt votre œuvre 
que la mienne. 

Marie de Manacéïne. 
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Il existe des états maladifs passagers où 
tout ce que Ton voit se présente à nous sous 
une teinte jaune. Le même état peut être pro- 
duit à volonté par Temploi de la santonine, 
qui nous fait voir tout en jaune. Enfin on 
note des anomalies héréditaires de la vision, 
qui se caractérisent par l'impossibilité de per- 
cevoir certaines couleurs; ainsi, par exemple, 
il y a des individus qui ne voient que le noir 
et le blanc (Spiirzheim et Haddart* en parlent) 
et toute la richesse infiniment variée du 
prisme leur échappe. D'autres ne perçoivent 
pas le rouge, mais conservent la faculté de 
distinguer les autres couleurs. Il y a des 

(1) Hugo Magnus. Die Farbenblindheit, 1878. — Le même, 
Die Bedeutung des farbigen Lichtes fur das gesunde und 
kranke Auge^ 1875. 

UANACÉINE. 1 
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sujets qui, de tous les rayons du spectre so- 
laire, ne peuvent discerner que les rayons 
jaunes et bleus (Ricco) * et ainsi de suite. 
Dans ces cas de cécité partielle ou complète 
pour les couleurs, la vue reste ordinairement 
normale sous tous les autres rapports. 

Les faits de ce genre démontrent que 
quelques changements pathologiques de l'or- 
ganisme humain, quelques modifications hé- 
réditaires dans la construction de Torgane 
visuel, et même la seule introduction dans 
Torganisme d'une quantité minime de santo- 
nine sont déjà suffisants pour occasionner un 
changement plus ou moins grand dans la 
faculté de percevoir les couleurs et leurs dif- 
férentes nuances. De telles anomalies se ren- 
contrent assez souvent, mais les personnes 
qui en sont affligées ne se permettent jamais 
de s'en glorifier et ne cherchent pas à per- 
suader aux autres que Tétat normal et salu- 
taire consiste précisément à voir le monde 
comme ils le voient eux-mômes, c'est-à-dire 
sans la couleur rouge, ou même sans aucune 

(l) Riccô. Annall di Ottalmologia, 1876, t. V. 
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espèce de couleur, et seulement en blanc et 
en noir. Personne ne le fait, car les hommes 
ont, depuis des siècles, compris la nécessité ab- 
solue de contrôler les données delà conscience 
individuelle par les données de la conscience 
générale de Thumanité. Si, après avoir ingur- 
gité une certaine quantité de santonine, je 
vois tout en jaune, cela ne me donne pas 
le droit de considérer la vision jaune comme 
la seule possible pour chaque homme, cela 
ne me donne pas le droit de proclamer la vi- 
sion jaune comme obligatoire pour l'huma- 
nité entière, parce que les données de ma 
conscience personnelle ne sont pas confir- 
mées, appuyées par les données de la con- 
science générale de l'humanité. 

En étudiant la question de la cécité des 
couleurs, on a trouvé que la faculté de per- 
cevoir les différentes couleurs se développe 
progressivement avec la marche de la civili- 
sation d'un côté et le développement indivi- 
duel de Tautre. Ainsi, par exemple, on a 
démontré (Geiger, Hugo Magnus) que, dans 
les temps anciens, les hommes n'avaient pas 
de mots pour désigner la couleur bleue, non 
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plus que la couleur verte ; et dans les livres 
de Zend-Avesta, de Rigvéda, comme dans les 
œuvres dllomère, on ne trouve pas un seul 
mot de la couleur verte des champs et des 
bois ou de la couleur bleu céleste du ciel*. 
Dans la Bible (livres de Moïse, 24, 10), le 
ciel est, quant à sa couleur, comparé au sa- 
phir, et quoique la langue des Hébreux eût 
déjà atteint un haut degré de développement, 
au temps des prophètes, néanmoins elle ne 
possédait que quatre mots seulement pour la 
désignation des diverses couleurs, alors que 
le prophète Isaïe énumérait^ jusqu'à vingt 
objets différents, qu'il considérait comme de 
futiles colifichets de femmes (Lazarus). 

Même dans une période beaucoup plus 
avancée, on constate encore une absence 
complète de dénominations pour les couleurs 
aujourd'hui les plus connues. Ainsi, par 
exemple, dans la chanson de Roland et dans 
la Nibelunge-Not, on ne rencontre pas de 
mots pour désigner le jaune ou le bleu ; 

(1) Marty. Die Fragenach der geschichi lichen Entwic- 
kelung des Farbensinnes^ 1879. 

(2) Lazarus. Geist und Sprache eine psychologische Mono- 
graphie^ 1878. 
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Homère, parlant de Tare-en ciel, lappelle la 
pourpre Iris, et dans les légendes, les sagas 
des Lithuaniens et des Vendes, on note seu- 
lement la couleur rouge de Tare en -ciel 
(Veckenstedt) *. 

De tous ces faits, on a le droit de conclure 
que les peuples, au commencement de leur 
vie historique, ne voyaient pas toutes les cou- 
leurs que nous voyons maintenant. Cette 
conclusion apparaît d'autant plus vraisem- 
blable, que des observations exactes ont 
démontré la prédominance de la cécité des 
couleurs parmi les personnes appartenant aux 
couches inférieures de la société contempo- 
raine. Ainsi, par exemple, parmi les enfants 
et les jeunes gens des gymnases, lycées, col- 
lèges, on n'en a trouvé que 2,65 p. 100 qui 
souffraient de la cécité pour certaines cou- 
leurs, tandis que, dans les écoles primaires, 
cette proportion s'élevait à 4,36 p. 100. En 
même temps, on a reconnu que, parmi les 

(1) Veckenstedt. Die Farbenbezeichnungen im Chanson 
de Roland und im Nibelunge-Not. Zeilschrift fiir Vôlker- 
psychologie und Sprachwissenschaft, 1887, t. XVII. — Le 
MÊME, Wendische Sagen^ Màhrchen ect. 1880. — Le même, 
Mythen Sagen und Legenden der Zamailen (Lithauer)^ 
1883. 
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adultes, il se rencontre des cas beaucoup plus 
nombreux de la cécité des couleurs dans les 
couches inférieures de la population, alors 
que ses couches supérieures en sont plus ou 
moins exemptes. 

Après tout ce qui vient d'être dit, il est 
aisé de comprendre que la faculté physique 
que possède notre œil de percevoir les diffé- 
rentes couleurs et leurs nombreuses nuances, 
présente elle-même des variations infinies 
et que ces variations dépendent non seule- 
ment de Tétat de santé, du caractère des 
matières ingérées sous forme d'aliments ou 
de médicaments, mais aussi du degré de 
développement personnel, national, et des 
qualités obtenues grâce à une transmission 
héréditaire. 



II 



J'ai cru devoir m'arrêter sur les cas bien 
connus de cécité des couleurs, parce que 
ces cas nous démontrent, avec une évidence 
complète, combien il est nécessaire de con- 
trôler les données de notre conscience indivi- 
duelle par les données de la conscience 
générale de l'humanité contemporaine dans 
ses diverses couches. Sans cela, un homme 
privé de la faculté de percevoir la couleur 
rouge, pourrait parfaitement s'imaginer qu'en 
général le rouge n'existe pas dans la nature, 
et qu'il n'est qu'une chimère ou un mythe 
des poètes, qui vont parlant tantôt de la cou- 
leur rouge écarlate du sang, tantôt de la 
rougeur de honte qui monte au visage, et 
d'autres cas analogues où le rouge doit appa- 
raître, et où lui, personnellement, ne peut 
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remarquer aucune couleur spéciale, malgré 
toute Tattention avec laquelle il regarde. 

S'il est nécessaire de comparer les données 
de notre conscience individuelle avec les faits 
de la conscience de nos semblables pour pré- 
venir les erreurs de nos sens, qui peuvent 
dépendre et des défauts tout physiques de la 
conformation des organes, et de la présence 
do certaines matières chimiques dans le sang, 
— la môme prudence s'impose encore plus à 
regard des phénomènes et des actes tout 
psychiques, comme le sont les diverses idées, 
conclusions, et croyances des hommes. Le 
monde psychique de l'homme est si complexe, 
qu'un seul et même phénomène peut donner 
lieu à des opinions diamétralement opposéeis. 
Tout dépend du point de vue, lequel, à son 
tour, est déterminé par une variété infinie de 
conditions et d'influences, tan tôt conscientes et 
volontaires, tantôt inconscientes et involon- 
taires. Mes opinions sur tel ou tel sujet 
peuvent être le résultat nécessaire de mon 
éducation, des habitudes que j'ai contractées 
pendant ma vie; et môme elles peuvent être 
déterminées par les prédispositions et les qua- 
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lités que j'ai reçues par transmission hérédi- 
taire de mes aïeux les plus éloignés. Et 
peut-être aussi, ces opinions, les ai -je choisies 
volontairement, sous Finfluence de la vanité, 
de l'orgueil, etc., comme il arrive bien sou- 
vent pour les hommes même les plus estimés, 
lorsqu'ils se posent en défenseurs d'idées 
paradoxales, irréalisables même, rien que 
pour se donner une teinte d'originalité, et 
aussi pour se faire remarquer par la contra- 
diction. 

Chaque fois que je pense aux différences 
individuelles qui séparent les hommes, je me 
rappelle la mort d'Emmanuel Kant. En appre- 
nant la fin du grand penseur qui vécut et 
mourut solitaire dans sa retraite de Kônigs- 
berg, le monde savant, le monde intellectuel 
virent dans cet événement une perte doulou- 
reuse pour la philosophie ; les élèves de Kant, 
une catastrophe personnelle, car ils perdaient 
un maître d'une valeur si exceptionnelle, qu'il 
était impossible de le remplacer ; ses adver- 
saires même étaient déconcertés et attristés 
par cette mort, car ils se voyaient privés par 
elle de ce qui faisait l'occupation principale 

1. 
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de leur vie, c est-à-dire de leur controverse 
avec le grand philosophe. 

Mais personne ne fut plus consterné par la 
mort d'Emmanuel Kant, que deux vieilles 
dames — qui ne le connaissaient ni par ses 
œuvres, ni personnellement, mais qui, habi- 
tant au coin de la rue où il faisait sa prome- 
nade quotidienne, avaient pris Thabitude de 
régler leur vieille montre d'après le passage 
de Kant, car sa ponctualité était bien connue 
de tout le monde : il ne retardait jamais, et, 
pendant de nombreuses années, il apparut 
chaque jour, à la même heure, à la même 
minute précise, sur un point déterminé de sa 
promenade habituelle. Les deux vieilles dames 
avaient donc, comme beaucoup d'autres habi- 
tants de la rue, connue depuis sous le nom de 
« Philosophengang », accoutumé de régler 
leurs aiguilles d'après les allées et venues de 
Kant, et sa disparition d'ici-bas désespérait 
les deux dames, qui ne savaient où trouver 
un moyen aussi facile pour vérifier leur vieille 
montre réfractaire, laquelle, justement, n'avait 
pas sa pareille pour avancer ou pour retarder 
d'une manière absolument invraisemblable. 
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Ainsi donc, le plus grand philosophe alle- 
mand, Emmanuel Kant, n'avait, suivant le 
point de vue individuel des deux vieilles 
dames, d'autre mérite que de se montrer 
strictement ponctuel dans tous ses actes, et 
c'est à ce point de vue restreint que sa mort 
les touchait et leur apparaissait un événe- 
ment douloureux, regrettable. 

Et il en est de même partout et pour tout 
le monde. Notre vie psychique est si compli- 
quée, si diverse, que chaque phénomène, 
chaque fait, chaque homme n'offre à chacun 
de nous ni le même intérêt, ni la même 
valeur. Le grand Kant — qui a fait époque 
dans la science de la pensée humaine, dans 
la philosophie — ne se doutait naturellement 
pas qu'il présentât un intérêt vital pour des 
êtres humains, possesseurs malheureux d'une 
montre détraquée, et, cependant, les deux 
vieilles dames l'ont pleuré, à leur point de 
vue personnel, aussi sincèrement que le 
monde savant intellectuel. 

Cette façon originale et exclusive d'ap- 
précier les mérites du grand Kant à un point 
de vue personnel amènera le sourire sur nos 
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lèvres ; mais si Tune de ces vieilles avait 
prétendu se poser en critique scientifique et 
littéraire du rôle de Kant, et voulu démontrer 
que la précision, l'exactitude, la ponctualité 
de Kant formait justement le noyau de toute 
sa philosophie, nous n'aurions plus envie de 
sourire... 



III 



C'est cependant de cette manière, c'est-à- 
dire sous un point de vue exclusif et person- 
nel, que réminent écrivain, le comte Léon 
Tolstoï, prétend considérer la doctrine de 
Jésus-Christ, et en le lisant, on perd toute 
envie de sourire. 

Dans son dernier livre : Le Saliii est en 
vous, il tâche de démontrer que Tessence, le 
principe fondamental du christianisme con- 
siste en la « non-résistance au mal par la vio- 
lence », et il déduit de ce principe Tobligation 
pour chaque chrétien de ne pas obéir à qui 
que ce soit en dehors de sa propre cons- 
cience, et par conséquent il nie la nécessité 
de tout culte, de tout gouvernement, il dit 
qu'un chrétien ne peut pas payer les impôts, 
prêter serment, servir dans Tarmée, occuper 
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des fonctions de police, participer à la jus- 
tice ; et tout cela parce que le Christ a pro- 
noncé dans le Sermon sur la montagne, les 
paroles suivantes : 

a Et moi je vous dis de ne pas résister à 
celui qui vous fait du mal ; mais si quelqu'un 
te frappe à la joue droite, présente-lui aussi 
Tautre joue..., etc.» {Saint Mathieu^ v. 39-42.) 

Et il laisse de côté toutes les autres parties 
de ce sermon ; et, cependant, dans ce même 
sermon, Jésus-Christ a dit [Saint Mathieu^ 
V. 29-30) : 

« Si ton œil droit te fait tomber dans le 
péché, arrache-le et jette-le loin de toi... et 
si ta main droite te fait tomber dans le péché, 
coupe-la et jette-la loin de toi ; car il vaut 
mieux pour toi qu'un de tes membres périsse 
que si tout ton corps était jeté dans la 
géhenne. » 

D'après ces paroles de Jésus-Christ, il est 
bien évident que notre résistance au mal ne 
doit s'arrêter devant rien, pas même devant 
le sacrifice de ce que nous avons de plus cher, 
de ce qui nous touche de plus près. Dans les 
paroles que nous venons de citer, Jésus- Christ 
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parle du péché, c'est-à-dire du mal propre- 
ment dit, tandis que les paroles citées par le 
comte Tolstoï ont en vue non pas le mal^ non 
pas le péché, mais plutôt les offenses person- 
nelles, les querelles de famille, pour ainsi dire. 

« Si quelqu'un te frappe à la joue droite, 
présente-lui aussi l'autre joue..; mais si ton 
œil droit te fait tomber dans le péché, arrache- 
le et jette-le loin de toi, car il vaut mieux pour 
toi qu'un de tes membres périsse que si tout 
ton corps était jeté dans la géhenne. » 

Ce sont là des paroles du même Sermon sur 
la montagne; et il n*y a pas de doute possible 
que Jésus-Christ prescrivait ici aux hommes 
de résister de toutes leurs forces au mal, au 
péché, et d'accomplir, dans leur lutte avec 
le mal, tous les sacrifices possibles, môme 
les plus violents; et au contraire, en ce qui 
touche les relations personnelles des hommes 
entre eux, il prescrivait de pardonner les 
ofl*enses, les injustices qu'on a souffertes de 
ses semblables. 

« Mais moi je vous dis que quiconque se met 
en colère contre son frère sans cause sera puni 
par le jugement; et celui qui dira à son frère 
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« raca » sera puni par le conseil, et celui qui 
lui dira « fou » sera puni par la géhenne du 
feu... Si donc tu apportes ton offrande à l'au- 
tel, et que là tu te souviennes que ton frère a 
quelque chose contre loi, laisse là ton offrande 
devant Taulel, et va-t'en premièrement te 
réconcilier avec ton frère... », est-il dit dans 
le môme Sennon sw la montagne. 

Et il apparaît clairement de toutes ces 
paroles que Jésus-Christ s'efforçait de faire 
comprendre à ses disciples la nécessité de se 
pardonner mutuellement les offenses, les in- 
justices personnelles, mais toujours sous la 
condition essentielle que toutes ces offenses, 
toutes ces injustices n'excitent pas au mal, au 
péché, car dans ce cas, le Christ nous prescrit 
de réagir, même avec une violence extrême, 
c'est-à-dire « d'arracher Tœil et de couper la 
main qui nous font tomber dans le péché ». 

On ne saurait bien juger de la grandeur de 
Tolstoï, comme romancier, si on prend quelque 
scène isolée d'un de ses romans, et encore 
moins juger de la valeur d'une théorie philo- 
sophique d'après quelques propositions iso- 
lées ; mais cette idée de juger un romancier. 
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OU même un philosophe, d'après un fragment 
de ses œuvres, est moins absurde que Tidée 
de trouver toute la signification du christia- 
nisme dans les paroles du Christ qui ont été 
reproduites par saint Mathieu dans six versets 
du Sermon sur la montagne^ lequel occupe 
trois chapitres, dont le premier contient, à 
lui seul, quarante-huit versets. Je dis : « moins 
absurde », parce qu'un roman n'est que la 
description d'un cas particulier de la vie 
humaine pendant une certaine époque et dans 
des conditions sociales déterminées ; par con- 
séquent, une scène unique peut déjà nous 
donner quelque idée de la manière dont l'au- 
teur entend nous représenter les types diffé- 
rents de ses héros, et, par suite, de son style 
et de sa valeur littéraire. De même, les pro- 
positions isolées de quelque théorie philoso- 
phique peuvent nous donner une faible idée 
de cette théorie, tout système philosophique 
n'étant qu'un essai de réduire tous les diffé- 
rents phénomènes de la vie à un principe 
unique, lequel, en les expliquant, puisse leur 
imposer, en même temps, une unité plus ou 
moins grande. 
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Mais vouloir expliquer le christianisme par 
quelques paroles isolées prises dans le Sermon 
sur la montagne^ c'est là une entreprise aussi 
impossible que de vouloir connaître toutes les 
pensées, tous les désirs, toutes les émotions 
et tous les sentiments d'un homme d'après une 
simple remarque qu'il aura faite à son fils 
dans Temportement de la colère. La doctrine 
de Jésus-Christ a en vue toutes les conditions 
variables de la vie humaine, et non seulement 
à un moment donné, mais à toujours ; elle a 
en vue non seulement les générations présen- 
tes, mais toutes les générations d'hommes 
passées et disparues, toutes les générations à 
venir après nous, et les enfants de nos en- 
fants... 



IV 



Le principe de «la « non-résistance au mal 
par la violence », comme le conçoit le comte 
Tolstoï, constituait plutôt le fondement de ces 
vieilles religions païennes panthéistes, tel le 
brahmanisme, prescrivant à l'homme de ne 
faire de mal à aucun être vivant, car dans 
toute la nature il ne voit que soi-même — 
tat twam asi — ; et quiconque maltraitait ou 
tuait une bête, un oiseau, un insecte même, 
était destiné, après sa mort, à voir son âme 
enfermée tour à tour dans le corps de ces 
êtres inférieurs qu'il avait maltraités et tués 
pendant sa vie. Mais ces religions-là ne pou- 
vaient durer, car justement il leur manquait 
ce principe chrétien qu'il faut tout sacri- 
fier dans notre lutte avec le péché, avec le 
mal, qu'il faut même arracher l'œil et cou- 
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per la main qui nous font tomber danis le 
péché!... 

Ce qu'il importe de retenir, c'est que ces 
religions panthéistes qui défendaient de faire 
violence à qui que ce soit du monde vivant, 
n'assignaient d'autre but à leurs fidèles que 
de s'abîmer dans le JNirvana, la non-existence 
absolue; et le comte Tolstoï, qui se pose en 
apôtre de la « non-résistance au mal par la 
violence », n'a qu'un espoir : c'est de trouver 
le règne de Dieu ici-bas, parce qu'il ne croit 
pas à la vie d'outre-tombe. 

Et cela est logique et naturel ; car dès que 
les hommes n'ont rien à espérer après leur 
mort, ils doivent naturellement chercher à 
rendre leur vie terrestre aussi paisible et facile 
que possible, et par conséquent il ne leur 
faut ni science, ni art, ni aspirations vers 
l'idéal; il ne leur faut rien de tout cela, car 
tout cela est impossible sans la lutte infinie 
et infatigable. Ces misérables âmes perdues, 
qui n'ont rien à attendre que la mort aveugle 
et muette, cherchent instinctivement à se créer 
ici-bas une vie aussi tranquille que possible, 
une vie passive, sans espoir, sans lutte, sans 
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aspirations vers Tidéal, vers la vérité, vers la 
beauté. 

Un autre trait caractéristique de ces pau- 
vres esprits égarés, qui n'ont rien à espérer 
que la mort certaine et définitive, c'est leur 
propension admirable à Thypocrisie involon- 
taire, car, par exemple, le brahmanisme, tout 
en défendant de faire violence à tout être 
vivant, parce que dans toute la nature vivante 
il ne voyait que Tépanouissement du même 
principe qui régissait l'humanité entière, ne 
trouvait en même temps rien d'impossible et 
d'injuste dans l'existence des castes, quoique 
par cette organisation de castes différentes et 
héréditaires des générations successives d'êtres 
humains fussent vouées ^à la souffrance et au 
malheur sans fin. Et, d'un autre côté, le 
comte Tolstoï, tout en reniant l'art, ne s'op- 
pose pas à la vente de ses romans, ne juge 
pas nécessaire de vivre conformément à ses 
principes si hautement proclamés dans toutes 
les langues européennes. 

Mais ce n'est même pas tout. La propen- 
sion à l'hypocrisie involontaire et presque 
inconsciente est si grande chez les hommes 
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de cette trempe, que le comte Tolstoï, en finis- 
sant son livre, « le Salut est en vous » nous 
déclare franchement qu'il n'est pas même né- 
cessaire d'agir selon les principes qu'on a 
reconnus pour vrais, c'est-à-dire, par exemple, 
de rendre aux pauvres le capital ou la lerre 
qu'on possède ou de quitter le service gouver- 
nemental qu'on a reconnu immoral et impos- 
sible, etc. Non, tout cela n'est pas nécessaire : 
il suffit de reconnaître Vimmoralilé de ses 
propres actes j et Von peut ensuite agir comme 
auparavant! C'est là une hypocrisie naïve à 
un tel degré, que cette naïveté a presque une 
teinte d'héroïsme brutal! 

Je ne me serais jamais permise de toucher 
à ce côté tout personnel et privé de la ques- 
tion, c'est-à-dire à la non-conformité de la 
vie du comte Tolstoï avec les principes qu'il 
proclame partout, s'il ne s'était pas permis 
lui-même de traiter tous les savants, tous les 
artistes, tous les nobles, les militaires, les 
prêtres, en un mot tout le monde, sauf lui- 
même et ceux qui se sont refusés à prêter ser- 
ment, à payer les impôts et à servir dans l'ar- 
mée, s'il ne s'était, dis-je, permis de les traiter 
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d'hypocrites, d'hommes immoraux, qui inter- 
prètent faussement le christianisme, en vue de 
s'assurer di fférents privilèges, tout en se posant 
lui-même en vrai chrétien. Malheureusement 
il ne prend dans l'Evangile que ce qui lui con- 
vient et ne se gène pas pour laisser de côté 
ce qui va contre lui et ses principes. Et cepen- 
dant, dans le même Sermon sur la montagne 
{Saint Mathieu^ vu, 1, 2, 4, 5), qu'il cite si 
souvent, Jésus-Christ a dit : 

« Ne jugez point, afin que vous ne soyez 
point jugés ; — car on vous jugera du même 
jugement que vous aurez jugé; et on vous 
mesurera de la même mesure que vous aurez 
mesuré les autres. » — « Comment oses- tu 
dire à ton frère : « Permets que j'ôte cette 
paille de ton œil », toi qui as une poutre dans 
le tien? Hypocrite! ôte premièrement de ton 
œil la poutre et alors tu penseras à ôter la 
paille de Tœil de ton frère. » 



Au commencement de ce livre j'ai dit que 
chaque donnée de notre conscience doit être 
contrôlée par les données analogues de la 
conscience de nos semblables, que cette néces- 
sité s'applique non seulement aux données de 
nos sens, mais encore et surtout aux données 
beaucoup plus compliquées de notre vie psy- 
chique; et quoique le comte Tolstoï ait une 
grande tendance à ériger en maximes géné- 
rales les données toutes personnelles de sa 
propre conscience, il sent néanmoins quelque- 
fois le besoin de s'appuyer sur les témoigna- 
ges qu'il a pu recueillir dans les données de 
la conscience d'autres personnes, et il cite les 
différentes sectes religieuses, en Russie et 
ailleurs, qui se refusent à payer les impôts, à 
prêter serment et à s'acquitter du service mi- 
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litaire obligatoire. En même temps, le comte 
Tolstoï remarque que, dans les derniers temps, 
des refus pareils ont été opposés maintes fois 
par des personnes appartenant aux classes 
instruites, tandis qu'auparavant il ne s'en 
renrcontrait que parmi les classes inférieures, 
parmi les paysans, les artisans et les petits 
bourgeois; et il voit dans ce fait une preuve 
que les idées du christianisme ont gagné du 
terrain. Il ne s'explique pas comment il se 
fait que les vérités sublimes du christianisme 
aient été, de cette manière, plus vite comprises 
des gens ignorants, grossiers et imbus de 
superstitions, que des gens intelligents et 
instruits. 

A son point de vue, suivant lequel la doc- 
trine de Jésus-Christ est absolument antiso- 
ciale et incompatible avec le service militaire, 
gouvernemental , etc. , un pareil fait devait appa- 
raître étrange, illogique, et comme tel, il mé- 
ritait de sa part une explication. A notre point 
de vue à nous, ce phénomène ne présente rien 
d'extraordinaire, car les personnes qui sont 
moins instruites, moins habituées à un travail 
cérébral, ne peuvent jamais saisir tout l'en- 
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semble d'une théorie ou d'une doctrine nou- 
velles, et elles ont une tendance prononcée à 
percevoir seulement tel ou tel détail et à lui 
attribuer une importance vitale. 

C'est ainsi que des gens du peuple, sachant 
à peine lire, n'ont vu dans les Evangiles que 
la défense d'accomplir le service militaire obli- 
gatoire, de prêter serment, d'obéir à l'Etat, etc. 
. A quel degré cette tendance prédomine dans 
les masses populaires, privées même de l'ins- 
truction la plus succincte des écoles primaires, 
un fait, entre autres le démontre : la rapidité 
avec laquelle s'est propagée la doctrine d'un 
individu, qui se disait prophète et qui prêchait 
que le règne de Dieu était proche et que les 
paysans n'avaient pas besoin de labourer la 
terre et de semer, car dans les saints Évan- 
giles il est dit : 

« Regardez les oiseaux de l'air ; ils ne sèmen t 
ni ne moissonnent, ni n'amassent dans des 
greniers, et votre Père céleste les nourrit. 
N'êtes-vous pas beaucoup plus excellents 
qu'eux ? » 

Cette [doctrine accomplit en peu de temps 
un tel progrès, que presque tous les habitants 
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d'un village assez nombreux avaient cessé 
complètement de travailler et dépensaient tout 
leur argent en friandises et en fêtes sans fin ; 
et cela pendant les mois d'été, alors qu'il eût 
fallu faucher Therbe, sécher le foin, moisson- 
ner le blé et le froment, etc., etc. Le gouver- 
nement fut obligé d'envoyer faire une enquête 
sur place, et l'on constata que toute la foule 
des paysans et paysannes ne faisaient que 
chanter, danser et dépenser leurs économies, 
gagnées avec tant de peines pendant les an- 
nées précédentes. Tous les travaux les plus 
nécessaires avaient été délaissés, car les 
paysans croyaient fermement que Jésus-Christ 
avait défendu aux vrais chrétiens de semer et 
de labourer la terre, et que c'était leur Père 
céleste, le bon Dieu lui-même, qui allait les 
nourrir, les vêtir et subvenir à tous leurs 
besoins comme il le fait pour les oiseaux et 
les lys des champs. 

Les personnages officiels ne savaient que 
penser de cet étrange état de choses, mais le 
professeur de psychiatrie (M. Sikorsky, si je 
me rappelle bien) découvrit que le soi-disant 
prophète était en proie à une affection men- 
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taie et que parmi ses disciples, les habitants 
(lu village, régnait une épidémie de maladie 
psychique. 

Ce fait s'est produit dans le gouvernement 
deKiew, en Russie, il y a quelques années. 

En analysant les doctrines des différentes 
socles religieuses, des différentes hérésies, on 
peut se convaincre que leur développement, 
ainsi que leur formation primitive, vient tou- 
jours de ce que les hommes concentrent toute 
leur attention sur quelques points séparés, sur 
quelques détails et, en exagérant leur impor- 
tance, s'écartent de l'orthodoxie. 

On sait de même que toutes les sectes reli- 
gieuses, toutes les hérésies se propagent pour 
la plupart parmi les classes inférieures des 
peuples, c'est-à-dire parmi les hommes qui 
reçoivent une instruction rudimentaire, et ce 
fait ne présente rien de surprenant, car on a 
pu démontrer, par des expériences psycho-phy- 
siologiques, que le volume de la conscienec 
humaine s'agrandit chez les gens habitués au 
travail cérébral et au contraire apparaît de 
plus en plus limité quand on étudie des sujets 
qui sont plus habitués au travail musculaire. 
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Cela posé, on peut aisément comprendre 
qu'une conscience humaine limitée soit fatale- 
ment vouée à la perception d'un nombre res- 
treint de faits ou d'idées, et qu'ayant con- 
centré son attention sur quelque point 
particulier du christianisme, elle s'en imprè- 
gne toute, et ne puisse plus rien apercevoir 
en dehors de ce point particulier, et devienne 
nécessairement partiale et exclusive. 

Chacun peut reconnaître par lui-même que 
notre conscience est plus ou moins limitée, en 
considérant à quel point nous devenons insen- 
sibles au bruit, aux paroles, à toutes les im- 
pressions en général, pendant que notre con- 
science est toute remplie de quelques idées 
qui nous absorbent. Ainsi, par exemple, en 
pensant à quelque chose, en lisant un livre, 
nous n'entendons pas les questions qui nous 
sont adressées, ni le bruit qui nous entoure. 

Plus un homme est habitué au travail céré- 
bral, plus il se développe chez lui ce que 
Lazarus appelle la condensation de la pensée *, 
et plus il devient capable d'apercevoir simul- 

(1) M. Lazarus. Geisl und Sprache, 1878. 
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tanément un plus grand nombre de sensations, 
de notions ou d'idées. C'est ainsi que les petits 
enfants ont une conscience si peu développée, 
si étroite, qu'ils ne peuvent apercevoir simul- 
tanément même deux objets ; par conséquent 
ils sont incapables d'en* faire la comparaison, 
et quand on leur montre deux joujoux, deux 
bonbons, ils ne savent jamais auquel donner 
la préférence et ils nous disent, que « tous 
les deux sont meilleurs ». 

Au contraire les adultes peuvent apercevoir 
simultanément dans le champ de leur con- 
science cinq, six et même sept représentations 
simples ou sensations séparées (Hamilton S 
Wund^ DietzeS etc.) et jusqua treize, dix- 
huit, trente-six et même quarante-cinq sensa- 
tions groupées. 

Cette variation du volume de notre con- 
science, suivant Tâge, le développement indi- 
viduel et plusieurs autres conditions, apparaît 
ainsi tellement considérable, que la nécessité 

(1) W. Hamilton. Lectures on Melaphysics ect. 1882. 

(2) WuNDT. Ueber die Melhoden dev Messung des Bewusst- 
seinsumtang.es. Philosophische Sludien, 1890, t. VI. 

(3) Philosophische Studien, 1884, t. II. 



L'ANARCHIE PASSIVE 31 

s'impose encore plus impérieusement de con- 
trôler, de vérifier les données de notre cou- 
science particulière par les données de la 
conscience générale de Thumanité, et, en 
même temps, de ne pas accepter, sans une cri- 
tique sérieuse et approfondie, les livres que 
remplit uniquement la négation de tout ce 
que rhumanité, par ses représentants les plus 
grands et les plus remarquables, avait pensé, 
observé et développé pendant une longue série 
de siècles. 

Il ne faut pas oublier que la conscience la 
mieux organisée, la plus largement développée 
ne présente pas quelque chose de flni ; — au 
contraire, la conscience individuelle, comme 
la conscience générale de l'humanité, se déve- 
loppe et s'accroît sans cesse ; et même les 
consciences les plus fortes, les plus vastes, 
peuvent se trouver entièrement envahies, sub- 
juguées par un courant d'idées qui les ren- 
dent alors inaccessibles à toutes les idées d'un 
ordre opposé. 

Ainsi, par exemple, la découverte par 
Newton de la loi de la gravitation fut si con- 
sidérable, qu'elle avait complètement sub- 
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jugué la conscience des savants, surtout après 
les éclatants succès obtenus en mathéma- 
tiques grâce à l'application de cette théorie 
newtonienne. 

Pendant de longues années, on s'efforçait 
toujours d'expliquer, tant bien que mal, tous 
les phénomènes de Tunivers par la seule loi 
de la gravitation; et c'est seulement dans ces 
derniers temps qu'on a commencé à se rendre 
compte que beaucoup de ces phénomènes ne 
pouvaient pas être expliqués par la gravita- 
tion, comme, par exemple, le monde des 
météorites, les mouvements propres des molé- 
cules et des atomes, etc. En un mot, la décou- 
verte de Newton en a imposé à la conscience 
du monde savant, comme le pauvre fou à la 
conscience des paysans auxquels il citait les 
paroles de TEvangile, « qu'il ne faut ni semer 
ni labourer la terre » ; — dans l'un et dans 
l'autre cas, l'idée reçue a été trop forte pour 
les consciences qui la recevaient et les a com- 
plètement subjuguées. 



VI 



Le dernier livre du comte Tolstoï : Le Salut 
est envoies^ nous offre justement un courant 
d'idées très personnelles et diamétralement 
opposées aux idées dans lesquelles a grandi 
et s'est développée Thumanité de nos jours : 
comme tel il doit être accueilli par une critique 
sérieuse et autant que possible objective. 

Les données de la conscience générale d'une 
communauté, ou d'un peuple quelconque, ou 
de l'humanité entière, peuvent se trouver con- 
trariées par des idées de deux sortes, nées 
dans le champ d'une conscience individuelle. 

D'une part, ces idées nouvelles représentent 
des découvertes, des vérités positives qui se 
trouvent en contradiction avec les vieilles idées, 
les vieilles croyances du monde, et alors les 
vérités nouvelles sont accueillies par une ani- 
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mosité plus ou moins vive, elles sont persécu- 
tées avec un infatigable acharnement, une 
cruauté inconsciente, car la conscience géné- 
rale, ne voulant pas se plier au pénible travail 
de la révision de toutes ses vieilles croyances 
et opinions, de toutes ses données habituelles, 
s'efforce d'étouffer la nouvelle vérité, la nou- 
velle idée, qui se met en opposition avec elle 
et qui exige la reconstruction du monde psy- 
chique. C'est à cause de cela que les grands 
génies de l'humanité ne rencontrent, pour la 
plupart, que des persécutions et des dangers 
pendant leur vie ; ils ne commencent à être 
fôtés et admirés qu'après leur mort, et l'his- 
toire nous en cite des exemples autant dans le 
monde païen que dans le monde chrétien 
(Socrate, Galilée, etc.). 

D'autre part, apparaissent des idées oppo- 
sées à la conscience générale d'une commu- 
nauté quelconque, mais ces idées nouvelles, 
nées dans une conscience individuelle, n'ont 
rien de positif, et toute leur nouveauté, toute 
leur opposition consiste à réfuter, à nier cer- 
taines données de la conscience, qui ont été 
admises pour vraies depuis longtemps. Ces né- 
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gations-là produisent toujours sur les hommes 
rimpression d'une hardiesse extraordinaire, 
d*une excessive liberté de pensée et de con- 
science, car en niant ce qui a été reconnu, 
accepté et honoré par tout le monde, elles 
exposent ceux qui les proclament et les défen- 
dent à des dangers non moins sérieux que les 
idées nouvelles positives ; en même temps 
elles tendent à affranchir la conscience hu- 
maine de ce qui Ta par trop surchargée ou 
asservie. Oui, à proprement parler, elles sont 
libératrices, les idées de négation, libératrices 
et salutaires, car elles interrompent Tinertie 
mentale des hommes ; comme il est beaucoup 
plus aisé de nier une chose bien connue de 
notre conscience, que de découvrir une nou- 
velle vérité, une nouvelle idée positive, les 
idées de négation ont été appelées à jouer un 
rôle important dans la marche du progrès 
humain par la simple raison qu'elles appa- 
raissaient en plus grand nombre que les 
vérités positives. 

Les opinions libérales sont justement faites 
de ces idées hardies et le vrai libéralisme est 
toujours très dangereux pour celui qui lepro- 



36 L'ANARCHIE PASSIVE 

clame ; car il comporte des négations si neuves, 
si inattendues que la majorité d'une commu- 
nauté, d'un peuple ou même de Thumanité 
entière, ne peut saisir le côté vrai et salutaire 
de la négation, et la considère comme trop 
subversive, trop révolutionnaire, et par con- 
séquent trop nuisible et dangereuse ; et c'est 
ainsi que tout le monde se sent prêt à persé- 
sécuter, à supprimer, à écraser le négateur. 
Mais les hommes admirent la hardiesse et 
le courage chez leurs semblables, et en même 
temps les opprimés et les persécutés leur ins- 
pirent de la pitié : à la faveur de ces deux sen- 
timents, les idées libérales gagnent du terrain 
de plus en plus, recrutent des adhérents ; et 
à mesure que le temps passe, les idées si har- 
dies et si libérales d'autrefois deviennent des 
idées à la mode, banales même ; et le vrai 
libéralisme, dangereux pour qui proclamait 
une négation tout à fait nouvelle, se propage, 
se vulgarise, tombe à un libéralisme de rue, 
à un libéralisme à bon marché. Au cours de 
cette évolution, il arrive même un moment 
où il faut plus de hardiesse, plus de courage 
moral pour s'ériger en défenseur de ces 
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vieilles idées, de ces vieilles institutions, de 
ces vieilles croyances battues en brèche par 
les idées de négation, par les soi-disant idées 
libérales devenues par trop à la mode. 

Et justement l'Europe traverse aujourd'hui 
une période pareille, où les idées pour les- 
quelles on a brûlé Savonarole, Huss, persé- 
cuté nombre de libres penseurs, exilé Vol- 
taire, etc., sont tellement à la mode, tellement 
répandues qu'au lieu des dangers et des per- 
sécutions d'antan, elles procurent maintenant 
à ceux qui les professent une popularité plus 
ou moins grande, avec des acclamations, des 
triomphes, des places de députés plus ou 
moins lucratives, et ainsi de suite. En un mot 
le libéralisme qui se révolte et nie toutes les 
institutions de rÉglise ou de rÉtat, est devenu 
tellement à la mode, qu'au lieu d'être persé- 
cuté et en danger, il se voit à présent payé 
et récompensé de dififérentes manières; et 
ceux qu'on appelait avant des « conserva- 
teurs » méritent à vrai dire de recevoir un 
autre nom, un nom qui puisse indiquer que les 
hommes de ces opinions-là savent défendre 
leurs idées même parmi les dangers et les per- 

MANACÉINB. 3 
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sécu lions et que, à côté de la servilité qui rampe 
devant la force brutale d'une foule, il existe 
encore des gens capables de lutter pour leurs 
convictions. 

Le livre le Salut est en vous appartient 
sans conteste à la catégorie de ces œuvres 
qui se font grandes par la négation pure et 
simple. Il n'offre pas trace d'idées nouvelles, 
de vérités non connues ; — il n'est véritable- 
ment remarquable que par ses négations. Se 
basant sur certains versets du Sermon sur la 
montagne^ le comte Tolstoï avance que la vraie 
essence de la doctrine du Christ consiste pré- 
cisément dans la «c non-résistance au mal par 
la violence » ; et comme l'organisation de toute 
société humaine, sous forme de communauté 
religieuse, ou politique et sociale, comporte 
nécessairement le principe de l'obéissance, et 
que l'obéissance, même à l'état de principe, 
représente déjà une violence, soit envers notre 
propre personne avec ses désirs, ses passions 
et ses idées, soit envers la personne d'autrui, 
quand on nous oblige, par exemple, de con- 
traindre les autres à faire ceci, à ne pas faire 
cela, —le comte Tolstoï estime qu'un chrétien 
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ne doit obéir à personne ici-bas, sauf à Dieu 
seul. Chacun sait, cependant, que chaque 
homme se représente Dieu et ses saintes vo- 
lontés à sa propre façon, ce qui a donné à 
Gœthe Toccasion de dire que l'idée de Dieu 
se modifie suivant le moi de chacun, et c'est 
pourquoi, si souvent, on s'est moqué de Dieu. 

Wie Einer ist, so ist sein Gott 
Darum ward Gott, so oft zum Spott. 

Mais le comte Tolstoï ne s'arrête pas à ces 
questions, il déclare franchement que les 
hommes ne doivent obéir à personne, sauf à 
Dieu, et que l'obéissance à tout autre, même 
la simple promesse de l'obéissance, est immo- 
rale et incompatible avec le christianisme 
vrai. A bas donc les églises avec leurs orga- 
nisations différentes, avec leur clergé! à bas 
tous les empereurs, tous les rois, tous les pré- 
sidents de république (comme feu Carnot)! 
à bas tous les sénateurs, tous les dignitaires 
de l'État, à bas les armées! à bas la police, 
à bas les cours de justice, à bas toutes les 
lois, la jurisprudence mêmel à bas les 
sciences, les arts, à bas chaque maître. 
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chaque serviteur!... Il est très radical, le 
comte Tolstoï, et cela à Tâge de soixante à 
soixante-dix ans, quand, les cheveux blanchis 
par Tâge, au bord même du cercueil, il nous 
crie, avant de disparaître sur l'autre rive 
du tombeau, d'abatti^e toute notre civilisation, 
toute notre organisation sociale avec leurs 
idéals, leurs souvenirs sacrés et leurs aspi- 
rations futures. Il nous crie d'abattre tout 
cela, mais sans violence, sans entrain et 
sans courage, passivement, en retirant seule- 
ment notre soutien, notre assistance à tout 
ce qui a été conquis, obtenu par l'humanité 
entière pendant la marche séculaire des 
temps. Il nous conseille de faire, avec tous 
nos idéals, toutes nos aspirations vers le 
sublime, le vrai et le beau, c'est-à-dire avec 
toute notre civilisation, ce que les courtisans 
serviles font, au moment du danger, avec un 
monarque qu'ils laissent détrôner sans le dé- 
fendre et sans le combattre. 

Tolstoï nous dit aussi dans son livre que 
le christianisme lui-même est incompatible 
avec la vie politique et sociale, qu'il est anti* 
social; par conséquent tout vrai chrétien doit 
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s'efforcer de mettre fln à cette vie païenne, à 
toutes ces divisions politiques des peuples, à 
tous ces classements des hommes en gouvernés 
et en gouvernants, en sujets et en souverains. 

Puis, devinant Tétonnement du lecteur, à 
la nouvelle que la doctrine du Christ est 
antisociale, et que néanmoins les empires 
chrétiens sont parvenus h un développement 
beaucoup plus grand que les empires païens, 
Tolstoï s'empresse de nous expliquer qu'une 
religion antisociale a pu servir et a servi de 
fondement à des empires puissants et vastes, 
mais à la condition expresse d'être détournée 
de sa vraie nature. D'après Tolstoï, l'Église et 
le pouvoir politique ont tout fait pour obscur- 
cir le véritable sens de la doctrine du Christ, 
ils ont tout fait pour donner au monde un 
christianisme dénaturé, païennisé, et ce tra- 
vail de déformation a commencé dès le mo- 
ment oii le christianisme est devenu une 
religion d'Etat, au temps de Constantin le 
Grand. 

Malgré tout notre désir d'accepter l'argu- 
mentation du comte Tolstoï, nous ne pouvons 
néanmoins comprendre comment il a pu arri- 
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ver que les princes, les rois païens aient 
accepté la doctrine du Christ, Talent choisie 
pour la religion de leurs Etats, d'oîi ils chas- 
saient l'antique religion païenne, — et tout 
cela, non pas pour suivre la foi chrétienne, 
mais au contraire seulement pour la cor- 
rompre et la païenniser. Mais alors à quoi 
bon changer de religion? On pourrait encore 
se l'expliquer, si les premiers chrétiens, au 
lieu d'être une secte secrète et persécutée, 
avaient constitué un parti puissant, capable 
d'obliger, par la force des armes, les souve- 
rains et les masses populaires à changer leur 
religion ancienne pour une nouvelle ; mais ce 
n'est pas le cas. 

Il se pourrait encore que la nouvelle reli- 
gion présentât plus de vérité, apportât le 
germe d'une vie plus riche, c'est-à-dire qu'elle 
offrit les conditions favorables pour une puis- 
sante évolution de toutes les énergies indivi- 
duelles et sociales : on comprendrait alors que 
les peuples et les monarques aient accepté 
d'instinct la doctrine de cette petite secte in- 
connue, persécutée, et fait d'elle la religion 
de l'Etat; mais il est impossible de comprendre 
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que Ton puisse accepter une religion anti- 
sociale dans le seul but de la corrompre et de 
la changer jusque dans ses principes fonda- 
mentaux. 

Et cependant c'est là ce qu'avance le comte 
Tolstoï en parlant du christianisme. Dans son 
livre le Salut est en vous^ il nous déclare 
catégoriquement que la haute doctrine du 
Christ est complètement antisociale, et que, 
partout où les hommes deviennent de vrais 
chrétiens, chaque empire, chaque organisme 
social doivent se dissoudre et disparaître 
pour faire place à la non -résistance au 
mal!... 

Ce qui produit une singulière impression, 
c'est que Tolstoï, en parlant du haut clergé 
des Églises, en parlant des souverains et des 
classes privilégiées et dirigeantes, les considère 
souvent comme une force opposée, malveil- 
lante même par rapport à l'humanité, et il 
paraît avoir laissé échapper ce fait très simple 
et important : que le haut et le bas clergé des 
églises, les classes privilégiées et dirigeantes 
comme les souverains eux-mêmes ne consti- 
tuent qu'une partie intégrante de l'humanité 
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et que tous suivent les mêmes lois d'évolu- 
tion individuelle, sociale, politique, religieuse 
ou philosophique auxquels sont soumis les 
hommes en général. 

Dès que Ton parle de révolution de l'hu- 
manité en général, on n'a pas le droit de di- 
viser les hommes en deux catégories, dont 
l'une devrait être considérée comme nuisible, 
uniquement parce qu'elle aurait su se faire 
obéir de la majorité. La nature humaine offre 
des profondeurs plus insondables que les 
abîmes des précipices et de l'océan lui-même; 
Tobéissance, la soumission, ne sont pas tou- 
jours basées sur la violence physique ou 
psychique ; au contraire la nature humaine 
obéit volontairement aux hommes qui lui ins- 
pirent du respect et de l'admiration par leur 
esprit, leurs vertus ou leurs actes, et pour 
lui arracher le sentiment de l'obéissance, il 
faudrait abolir en elle jusqu'au germe des 
qualités, des talents éminents ; les génies eux- 
mêmes devraient être exterminés pour jamais, 
car autrement il y aura toujours des hommes 
qui sauront commander, qui sauront exiger 
et obtenir l'obéissance des masses. 
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Puis le comte Tolstoï nous cite volontiers les 
abeilles en exemple ; mais pourquoi omet-il ce 
fait bien connu : que non seulement les hommes 
comme les abeilles ont des souverains, mais 
que, dans tout le règne animal, la vie sociale, 
si primitive qu'elle soit, est toujours basée 
sur Tobéissance de la masse à un seul ou à 
quelques individus peu nombreux. Chez toutes 
les abeilles, chez toutes les fourmis, la divi- 
sion du travail est observée très rigoureuse- 
ment, ce qui ne serait pas possible sans une 
discij)line sévère; et la même chose se re- 
marque chez tous les animaux oGfrant même 
de rares vestiges d'une vie commune, d'une 
vie sociale. En présence de faits pareils, il est 
plus logique de supposer qu'aucune vie com- 
mune, qu'aucune vie sociale ne peut subsis- 
ter dans le monde animal sans discipline, sans 
obéissance. 



VII 



Mais peut-être le comte Tolstoï a-t-il raison, 
et ce qui est nécessaire pour les différents 
animaux, pour les abeilles et pour les fourmis, 
n'est-il pas digne de Thomme? Peut-être a-t-il 
raison d'estimer que la religion la plus su- 
blime, c'est-à-dire le vrai chistianisme, doit 
être antisociale ; peut-être l'homme est-il fait, 
non pas pour vivre dans la société de ses 
semblables, mais, au contraire, pour vivre 
seul, pour vivre d'une vie toute personnelle 
au lieu de la vie sociale? 

Or, l'histoire de tous les âges et de tous les 
peuples nous montre juste le contraire, elle 
nous montre que partout où l'homme se sé- 
pare de ses semblables, il apparaît dans toute 
sa faiblesse, dans toute sa petitesse; l'histoire 
nous montre que partout et toujours les grands 
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talents, les nobles sentiments, les hautes pen- 
sées, les sublimes idéals, les actes héroïques, 
se développent seulement parmi les hommes 
vivant en société au milieu des autres hommes. 
On a même remarqué que les membres des 
communautés peu nombreuses, comme par 
exemple les habitants des toutes petites villes, 
se distinguaient, avant rétablissement des 
voies de communication aisées et rapides, par 
une certaine étroitesse d'esprit, par une cer- 
taine sécheresse de cœur; et c'est tout natu- 
rel, car passant toute sa vie dans une petite 
communauté, Thomme se trouve placé dans 
une sphère très étroite de rapports, de devoirs 
mutuels, et par conséquent sa pensée se meut 
toujours dans le même cercle d'idées; ayant 
une fois atteint un certain niveau de dévelop- 
pement, il s'arrête, il n'avance plus, car dans 
sa petite ville natale, l'aiguillon lui manque 
de toutes ces luttes, de tous ces chocs d'opi- 
nions, de sentiments, qu'on rencontre dans 
les grands centres où vivent les êtres les plus 
diflérents. Ces luttes incessantes, ces chocs 
d'opinions et de sentiments ne font qu'exciter 
toujours à de nouveaux efforts, à de nouveaux 
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travaux la pensée et la conscience humaines, 
et c-est ainsi que Thomme progresse, s'amé- 
liore et grandit. 

Un homme vivant dans la solitude doit né- 
cessairement demeurer stationnaire dans son 
développement, et il est tout à fait logique 
que, dans tous les âges et chez tous les peu- 
ples, des hommes aient choisi une vie soli- 
taire, au milieu des forêts ou des déserts, non 
pour enrichir l'humanité et la vie de quelque 
découverte, de quelque vérité, mais seulement 
en vue de se préparer à la mort. 

Ces hommes, ces ermites, réalisaient plei- 
nement le rêve de Tolstoï, la non-résistance 
au mal : eux aussi, ils quittaient passivement 
la vie sociale, la vie politique, pour demeu- 
rer, en bons et vrais chrétiens, au milieu du 
désert! L'humanité a toujours considéré ces 
ermites comme des hommes qui se sont en- 
tièrement voués à la mort, qui se préparent- 
à la mort, rien qu'à la mort; et elle n'a jamais 
rien attendu, rien reçu d'eux. Oui, à y bien 
réfléchir, on trouve que, dans les différents 
ordres religieux^ on a réalisé bien souvent 
l'idéal que caresse aujourd'hui le comte ïols- 
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toï; on s'efforçait de rester bons, de n'obéir 
qu'à Dieu seul, d'observer la non-résistance 
au mal par la violence, jusqu'à se priver 
même volontairement de la parole pour ne pas 
faire violence à son frère par le langage ;• en 
se rencontrant on se saluait et on échangeait 
ces seules paroles : Mémento mori. Ces 
hommes se retiraient à l'écart de toute vie 
politique et sociale ; mais comme, dans les cou- 
vents, ils se rassemblaient en grand nombre, 
le besoin de l'ordre et d'une certaine forme 
de vie sociale se faisait sentir même chez ces 
hommes qui se préparaient à la mort, rien 
qu'à la mort. 

De même pour ces ermites qui vivaient soli- 
taires, loin du monde; dès que plusieurs 
autres se groupaient autour du premier, ces 
hommes, qui se préparaient uniquement à la 
mort, éprouvaient toujours la nécessité de 
fonder pour leur petite communauté une cer- 
taine forme de vie sociale, et ils se choisis- 
saient un supérieur, etc. Si le comte Tolstoï 
avait raison, et si la vie sociale n'était pas 
absolument indispensable à l'homme, ces 
ermites, assurément, eussent pu se passer 
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d*un statut monastique et d'un supérieur, eux 
dont le seul but dans la vie était de se prépa- 
rer à la mort! Et cependant, dès qu'ils se 
trouvaient groupés, il leur fallait toujours des 
règlements déterminés, il leur fallait toujours 
un supérieur et un embryon de vie sociale. 

Ces faits-là ont une grande signification 
pour le comte Tolstoï, car ces ermites, ces 
religieux défendaient bien souvent les mêmes 
principes que lui : seulement, tandis qu'il 
se borne à parler de ces idées dans ses 
œuvres, eux, ils les mettaient en pratique, ce 
qui est beaucoup plus difficile. Eh bien ! tous 
ces anachorètes, tous ces moines, en abdi- 
quant tout, les richesses, les honneurs, les 
plaisirs, les travaux et les soins du monde 
pour mieux mourir, — ils étaient néanmoins 
obligés, bon gré, mal gré, d'instituer une cer- 
taine forme de vie sociale au milieu d'eux, 
dès qu'ils commençaient à s'assembler plu- 
sieurs sur un point déterminé du désert ou de 
la forêt vierge, ce qui n'aurait pas eu lieu si 
l'existence antisociale était l'état normal de 
l'humanité. 

Cependant le comte Tolstoï se contredit lui- 
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même dans son livre, car après avoir énoncé 
que la vraie doctrine du Christ est franche- 
ment antisociale et que les vrais chrétiens 
doivent se retirer de la vie sociale et politique, 
il remarque que peut-être il y eut un temps 
où le gouvernement était même salutaire, 
mais qu'à présent son rôle est fini ; il compare 
l'humanité au contenu d'un œuf et la coquille 
à la forme gouvernementale, et il nous déclare 
que le moment est venu de faire comme le 
poulet, c'est-à-dire de rompre la coquille 
gênante et de se libérer de toutes les entraves 
des formes gouvernementales et sociales. 

Mais il oublie que le poulet, en cassant sa 
coquille, ne reste pas sur ses deux petites 
jambes seules, mais qu'au contraire il est sur- 
veillé, observé et défendu par la gendarmerie 
active des mères poules. Eh bien ! si l'humanité 
d'aujourd'hui va obéir à Tolstoï et casser sa 
coquille gouvernementale, où prendra-t-il la 
gendarmerie nécessaire pour protéger les 
faibles contre les forts, les poules contre les 
vautours, les pigeons contre les aigles, etc.? Il 
ne faut pas oublier que Tœuf gouvernemental 
contient un matériel très disparate dont les 
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éléments sont capables de se manger, de 
se dévorer mutuellement. 

En s'élevant contre les gouvernements, 
contre le tsar, les empereurs, les rois, les 
présidents de république, contre toute la 
hiérarchie contemporaine du pouvoir, contre 
tous les dignitaires des Eglises et des Etats, 
le comte Tolstoï se donne beaucoup de peine 
pour nous démontrer que tous ces person- 
nages plus ou moins haut placés ne sont que 
des hommes, de simples mortels comme tout 
le monde. Cette vérité est tellement répandue 
aujourd'hui qu'il semble singulier d'en parler, 
et le comte Tolstoï le sait très bien ; mais s'il 
soulève cette question plusieurs fois dans son 
livre, c'est dans un but déterminé; c'est pour 
avoir toujours de nouvelles occasions de rail- 
ler certains symboles, certaines dignités. Ainsi, 
par exemple, il nous dit que des hommes sains 
d'esprit deviennent fiers, arrogants et tout 
heureux, quand on leur accroche « une clef 
sur le derrière » ou un cordon bleu sur la poi- 
trine ; il dit que les souverains peuvent se faire 
oindre par le prêtre ou le pope, se donner 
tous les noms possibles, établir les fondements 
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de nouveaux États, ordonner Texéculion en 
masse des anarchistes ou des révolutionnaires, 
mais que tout cela ne changera en rien leur 
nature mortelle. 



VIII 



Dans un autre passage de son livre, il se 
moque de raltribut triangulaire appelé le 
miroir de justice en Russie ; il se moque du 
respect dont les soldats, les officiers, en un 
mot toutes les armées entourent leurs drapeaux 
respectifs, etc.. En lisant ces lignes, j'ai res- 
senti une tristesse profonde. Lui, l'auteur de 
la Guen'e et la Paix, notre grand romancier 
Tolstoï, s'abaisser jusqu'à flatter le goût bru- 
tal de la foule^ toujours prête à railler et à 
fouler aux pieds les symboles qu'elle respectait 
hier et devant lesquels elle va se prosterner 
demain, quand ils auront un peu changé leur 
forme ou leur couleur!... Des symboles! Mais 
toutes nos dignités, tous nos trésors ne sont 
au fond que des symboles. Quiconque pense 
un peu sait cela, sait aussi que nos symboles. 
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c'est nous-mêmes qui les créons, que nous ne 
pouvons pas nous passer de symboles. Depuis 
la naissance jusqu'à la mort, chaque événe- 
ment joyeux ou triste de la vie humaine en 
est entouré, et c'est à un tel degré, que Lotze 
disait déjà que, sans symboles, un homme 
ne peut ni naître ni mourir convenablement*. 
L'homme a autant besoin des symboles 
que de la parole articulée, car pour se com- 
prendre soi-même, pour se rendre compte de 
sa vie intérieure, de sa vie psychique, il doit 
d'abord objectiver tout ce qu'il sent, pense, 
souffre, désire et veut au dedans de son âme. 
Sans objectivation, pas de conscience, pas de 
rapports avec les autres êtres humains; et 
comme les mots du langage humain sont insuf- 
fisants pour objectiver tous les sentiments, 
sensations, pensées, jugements et volontés 
d'un homme, il s'aide de la mimique, des 
gestes, des symboles. Sans les mots de notre 
langage, sans les différents symboles de notre 
vie sociale, nous ne pourrions jamais com- 
parer et contrôler mutuellement les données 

(I) Lotze. Mikrokosmus. 1856. 



56 ^ANARCHIE PASSIVE 

individuelles de nos consciences; or sans 
cela, comme nous Tavons déjà dit plus haut, 
il serait impossible de développer la conscience 
humaine, d'assurer le progrès et la civilisa- 
tion. 

« De môme que le premier germe de Tordre 
mental a été fourni au cerveau naissant par 
l'apparition du moi, le premier germe de 
Tordre social a été donné à la société primi- 
tive par Tapparition du chef. Le chef est le 
moi social, » a dit avec profondeur M. Tarde*. 

Et c'est vrai : chaque être humain, quand 
il prend conscience de soi-même, commence 
à se représenter sous le symbole du « moi » 
et comme en même temps il commence à sen- 
tir la nécessité d'entretenir des rapports avec 
les consciences de ses semblables pour con- 
trôler, vérifier les données de sa conscience 
individuelle, il arrive bien vite à éprouver 
le besoin d'un être collectif pour toute cette 
multitude de consciences distinctes, d'un être 
représentant de tous; et l'idée d'un chef surgit 
d'elle-même. Ainsi, on voit que l'idée d'un 

(1) Tarde. Catégories logiques et institutions sociales, 
{Revue philosophique^ 1889, t. XXVIII.) 
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chef suprême est au fond un symbole néces- 
saire de rhumanité. Un esprit profond, un 
esprit philosophique ne peut jamais se moquer 
des symboles, même les plus insignifiants; 
autant vaudrait se moquer des différents 
vocables de la langue nationale ! 11 faut tâcher 
de comprendre l'origine des divers symboles, 
leurs évolutions et transformations succes- 
sives, car leur intelligence nous permettra 
d'expliquer aussi bien des points obscurs de 
notre vie psychique. Mais se moquer des sym- 
boles!... 

Si le comte Tolstoï veut leur faire la guerre, 
il devrait bien commencer par les symboles 
de sa vie quotidienne ; par exemple, tous les 
baisers qu'il donne à ses enfants et à sa 
femme, les poignées de main qu'il distribue 
à ses amis ne sont que des symboles, qui 
offrent autant de sens que les malheureuses 
« clefs sur le derrière » des chambellans, ou les 
cordons bleus sur la poitrine des dignitaires, 
— qui en offrent dans tous les cas beaucoup 
moins que ces morceaux de toile déchirés, 
a ces chiffons sales, vieux et troués par les 
balles ennemies v, qu'on appelle les drapeaux 
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des régiments : car c'est autour de ces dra- 
peaux-symboles que s'est manifestée le plus 
souvent la faculté la plus sublime de Thomme : 
celle de tout sacrifier, tout, jusqu'à la vie, 
pour une idée. 

Tout sacrifier pour une idée, même la vie! 
C'est sérieux, cela, monsieur le comte, si 
sérieux que devant ces chifibns troués et 
salis pâlissent toutes les pensées soi-disant ori- 
ginales des écrivains, qui savent parler et 
écrire, mais qui ne savent pas vivre selon 
leurs pensées. Autour des drapeaux-symboles, 
riiumanité n'a pas le temps de parler, de dis- 
puter; autour des drapeaux-symboles elle doit, 
par des actes, par le sacrifice de la vie tou- 
jours renouvelé, prouver son dévouement à 
telle ou telle idée. C'est sérieux, certes! Et 
moi je ne peux pas comprendre comment 
vous avez pu vous moquer d'un symbole 
aussi grave que le drapeau? Mais le drapeau- 
symbole est plus grave que la mort elle- 
même, et est-ce qu'on peut se moquer de la 
mort? 



IX 



A lire le Salul est en vous, on éprouve Tim- 
pression très nette que Fauteur n'aime pas la 
mort, qu'il la déteste franchement et que son 
désir même de faire accepter aux hommes le 
principe de la non -résistance au mal par la 
violence a précisément sa source dans ce dé- 
goût de la mort. 

Le comte Tolstoï, par exemple, ne peut pas 
parler froidement du service militaire obliga- 
toire, il s'emporte et fait son possible pour 
persuader aux hommes qu'il faut se refuser 
au service obligatoire. 

C'est étrange, mais en lisant le dernier livre 
du comte Tolstoï, je me rappelai involontaire- 
ment la remarque formulée par Th. Carlyle 
dans les dernières pages de son Histoire de la 
Révolution française , où il dit que la première 
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Révolution française a éprouvé surtout les 
classes privilégiées et intelligentes, et quoique 
le nombre des victimes guillotinées n'ait pas 
été trop grand, on a mené tant de bruit autour 
de ces victimes, que le monde en retentit en- 
core ; tandis que pendant une seule famine en 
Irlande (et il y en avait souvent !) il mourait 
un nombre beaucoup plus considérable d'êtres 
humains : seulement les victimes de la famine 
étaient si peu civilisées, si peu développées, 
qu'elles ne savaient même pas se plaindre de 
leurs malheurs, elles mouraientde faim presque 
en silence, et le monde ne s'apercevait de rien. 
Le service militaire obligatoire a réparti 
d'une manière égale le fardeau du service dans 
les armées parmi toutes les classes de la 
société, tandis qu'auparavant ce fardeau ne 
pesait que sur les classes inférieures ; et voilà 
que le comte Tolstoï s'évertue à prêcher contre 
la possibilité de la guerre, contre le service 
militaire obligatoire, etc., etc. Il ne se lasse 
pas de répéter que la guerre est défendue par 
la doctrine de Jésus-Christ ; et il finit par se 
laisser aller à prononcer ces paroles fougueuses 
et passionnées : 
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« Mais ce n'est pas tout encore. En 1892, 
le même Guillaume, Tenfant terrible du pou- 
voir, qui dit tout haut ce que les autres se 
contentent de penser, parlant à quelques sol- 
dats, a publiquement dit ce qui suit, repro- 
duit le lendemain par des milliers de jour- 
naux : 

« Conscrits, a-t-il dit, devant l'autel et le 
c< serviteur de Dieu, vous m'avez juré fidélité ! 
« Vous êtes encore trop jeunes pour com- 
« prendre toute l'importance de ce qui a été 
« dit ici , mais souciez-vous , avant tout , 
« d'obéir aux ordres et aux instructions qui 
« vous seront donnés. Vous me l'avez juré, 
« enfants de ma garde ; vous êtes donc à pré- 
« sent mes soldats, vous m'appartenez donc 
« corps et âmes. Il n'existe aujourd'hui pour 
« vous qu'un ennemi, c'est celui qui est mon 
« ennemi. Avec les menées socialistes ac- 
M tuelles, il pourrait arriver que je vous 
« ordonne de tirer sur vos propres parents, 
M sur vos frères, même sur vos pères, sur 
M vos mères (que Dieu nous en préserve!) : 
« même alors vous devriez obéir à mes ordres 
« sans hésiter. » 

MANACÉIXE. 4 
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a Cet homme exprime tout ce que les gou- 
vernants intelligents pensent, mais cachent 
soigneusement. Il dit ouvertement que ceux 
qui servent dans Tarmée sont à son service 
et doivent êtres prêts, pour son profit, à tuer 
leurs pères et leurs frères. 

« Par les paroles les plus brutales, il 
exprime franchement tout Thorrible du crime 
auquel se préparent les hommes qui servent 
dans Tarmée, tout Tabîme d'humiliation dans 
lequel ils sont précipités en promettant Tobéis- 
sance. 

(1 Comme un hypnotiseur hardi, il expéri- 
mente le degré d'insensibilité de l'hypnotisé. 
Il lui applique à la peau un fer rouge : la 
peau fume et grésille, mais Tendormi ne se 
réveille pas. 

« Cet homme malade^ misérable, ivre du 
pouvoir, offense par ces paroles tout ce qui 
peut être sacré pour Thomme moderne, et les 
chrétiens, les libres-penseurs, les hommes 
instruits, tous, loin de s'indigner de cette 
offense, ne la remarquent même pas. La der- 
nière, la plus extrême épreuve est proposée 
aux hommes, dans sa forme la plus grossière. 
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Ils ne remarquent même pas que c'est une 
épreuve, qu'ils ont un choix à faire : il leur 
semble qu'ils n'ont qu'à se soumettre docile- 
ment. On croirait que ces paroles insensées 
qui offensent tout ce que l'homme a de sacré 
devraient l'indigner; mais non. Tous les 
jeunes gens de toute l'Europe sont soumis 
chaque année à cette épreuve, et, sauf de rares 
exceptions, ils renient tout ce qu'il y a de 
sacré et acceptent volontiers la perspective de 
tirer sur leurs frères ou sur leurs pères pour 
obéir à l'ordre du premier fou venu, accoutré 
d'une livrée à galons rouge ou or. 

« Un sauvage quelconque a toujours quelque 
chose de sacré pour lequel il est prêt à souf- 
frir. Où donc est ce quelque chose de sacré 
pour l'homme moderne ?. .. » demande le comte 
Tolstoï. 

Et il ne remarque même pas, dans sa fougue 
passionnée, qu'il nous a précisément montré 
un exemple du dévouement entier des hommes 
modernes à l'idée de leur devoir envers la 
patrie, et par conséquent envers le représen- 
tant symbolique de cette patrie, envers l'em- 
pereur Guillaume II. 
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La fougue passionnée du comte Tolstoï Ta 
tellement entraîné, qu'il laisse même tomber 
pour un moment le masque du vrai chrétien, 
et il se montre dans toute sa brutalité vraiment 
païenne, car non seulement il n'est pas permis 
à un chrétien, mais il n'est pas même permis 
à un homme bien élevé de reprocher à un 
homme, — un frère, — de lui reprocher sa 
maladie ! La maladie de nos semblables doit 
nous inspirer de la pitié, de la compassion, 
mais jamais un esprit élevé, un esprit philoso- 
phique ne peut chercher dans la maladie 
d'autrui un motif d'offense, un motif d'op- 
probre et de moquerie. Railler un homme 
malade, lui jeter à la face la remarque mé- 
prisante qu'il est malade! C'est vraiment 
digne d'un sauvage, mais non d'un écrivain 
comme le comte Tolstoï. Et cependant il ne 
se contente pas de reprocher sa maladie à l'em- 
pereur Guillaume, il lui lance encore l'invec- 
tive de « misérable, » sans même préciser 
pourquoi. 

Dans un livre sérieux, dans un livre qui 
prétend expliquer les vérités sublimes de la 
doctrine du Christ, toutes les invectives. 
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toutes les grossièretés sont complètement dé- 
placées, et comme tout le monde connaît le 
comte Tolstoï pour un homme très intelligent, 
on reste étonné et on ne sait comment s'ex- 
pliquer ces étranges méprises de plume? Mais 
la foule aime qu'on se permette d'ofienser 
des souverains, de leur jeter l'outrage, cela 
donne à un livre un cachet libéral... Serait-il 
possible que l'auteur à! Anna Karénine se soit 
abaissé à flatter les goûts de la foule? En 
offensant les souverains, ne devrait-il pas se 
rappeler qu'aujourd'hui, plus que jamais, tout 
chef de peuple se trouve en danger imminent, 
qu'il sert, pour ainsi dire, de point de mire 
aux balles et aux coups de couteau de tous 
ces malheureux qui voudraient se venger de 
la société actuelle; tandis que lui, Tolstoï, le 
vieil écrivain célèbre, ne court pas le moindre 
péril, parce que ses adversaires savent res- 
pecter sentaient, son génie, son âge, savent 
maîtriser leur indignation et leur colère?... 



X 



Mais revenons à la question principale. Le 
comte Tolstoï déclare que personne n'a le 
droit d'exiger d'un chrétien de renier ses 
frères, ses sœurs, et moins encore son père et 
sa mère; il déclare que cela est incompatible 
avec le vrai christianisme^ non corrompu par 
les Églises et les gouvernements. Pour décider 
cette question, il nous faut chercher des indi- 
cations dans les paroles mêmes de Jésus-Christ, 
qui se sont conservées jusqu'à nos joifrs dans 
les saints Évangiles. Eh bien, dans Saint 
Luc, XIV, verset 26, nous lisons les paroles 
suivantes du Christ : 

« Si quelqu'un vient à moi, et ne hait pas son 
père, sa mère, sa femme, ses enfants, ses 
frères, ses sœurs et même sa propre vie, il ne 
peut être mon disciple. » 
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Et encore Saint Luc, xii, versets Sl-53 : 
« Pensez-vous que je sois venu apporter la 
paix sur la terre? Non, vous dis-je; mais plu- 
tôt la division. Car désormais ils seront cinq 
dans une maison, divisés trois contre deux et 
deux contre trois. Le père sera en désaccord 
avec le fils, et le fils avec le père ; la mère 
avec la fille, et la fille avec la mère; la belle- 
mère avec sa belle-fille, et la belle-fille avec sa 
belle-mère. » 

Et ces paroles sont en complet a,ccord avec 
la doctrine du Christ, car elle eut toujours et 
principalement en vue d'apprendre à Thuma- 
nité à vivre et mourir pour Fidée, à sacrifier tout 
et tous pour Tidée. C'est ainsi que le Christ, 
quand on lui annonça : « Voilà, ta mère et 
tes frères sont là, dehors, qui demandent à te 
parler », répondit lui-même à celui qui lui 
avait dit cela : « Qui est ma nière et qui sont 
mes frères? » 

Et, étendant la main sur ses disciples, il dit : 
« Voici ma mère et mes frères. Car qui- 
conque fera la volonté de mon Père qui est 
aux cieux, c'est celui-là qui est mon frère et 
ma sœur et ma mère. » 
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Ainsi Jésus-Christ lui-même nous a montré 
que rhomme doit donner la première place 
dans sa vie à Taccomplissement de son devoir, 
au service d'une idée; et par conséquent ce 
qu'a dit l'empereur Guillaume et ce que 
pensent les autres gouvernants est en complet 
accord avec la doctrine du Christ. Si je sers 
une idée quelconque, et si mon père, ma mère 
et mes frères entreprennent de combattre cette 
même idée pour l'exterminer, je dois rester 
fidèle à l'idée que j'ai décidé de servir pendant 
ma vie et je dois renier tous les liens phy- 
siques de parenté, de famille et d'amour." 

Le caractère sublime du christianisme se 
manifeste surtout en ce qu'il fait consister le 
but de la vie dans le sacrifice des plaisirs et 
des besoins physiques, de l'amour physique 
et même de la vie physique, à la pure idée 
Iranscendantale; et comme les plaisirs, les 
besoins physiques ou charnels sont, ainsi que 
la vie physique et l'amour, intimement liés 
avec l'égoïsme, le but de la vie réside, par 
cela même, dans la lutte incessante contre le 
mal et contre le péché, car l'égoïsme indivi- 
duel et social est la source intarissable de 
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toutes les formes infiniment variées du mal ou 
du péché. Grâce à ce caractère du christia- 
nisme, il apparaît essentiellement comme une 
religion libératrice, qui apprend à l'humanité 
à vivre pour et par les idées ou Tidéal ; et dans 
cette intellectualisation, dans cette spirituali- 
sation de la nature physique et charnelle de 
l'humanité, l'homme apprend de plus en plus 
à vaincre par l'esprit toutes ses souffrances, 
toutes ses douleurs les plus atroces. Les an- 
nales historiques nous offrent par milliers des 
exemples de cette action libératrice de l'idée, 
car aux temps des persécutions, les premiers 
chrétiens marchaient joyeusement aux tor- 
tures les plus affreuses* et à la mort, et c'était 
cette indifférence à l'égard de la mort, à l'égard 
des tourments, qui étonnait le plus le vieux 
monde païen. 

Le comte Tolstoï veut nous convaincre que 
la vraie doctrine du Christ consiste principa- 
lement dans la non-résistance au mal par la 
violence; il nous dit que nous devons, en 
notre qualité de vrais chrétiens, opposer une 
réaction passive à toutes les exigences de la 
vie politique, gouvernementale, en un mot à 
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toutes les exigences de la vie sociale. D'après 
le comte Tolstoï, toute la vie sociale et poli- 
tique doit aujourd'hui s'écrouler et disparaître, 
simplement parce que chacun de nous , 
hommes, se refusera à payer les impôts, à ser- 
vir dans l'armée, dans la police, dans les cours 
de justice et ainsi de suite. Dès que les choses 
en seront venues au point que ce refus de- 
viendra général, les souverains el tout le per- 
sonnel gouvernemental, sénateurs, ministres, 
généraux, colonels, juges, etc., disparaîtront, 
ne trouvant plus personne pour leur obéir et 
pour exécuter leur volonté. 

Le comte Tolstoï déclare que cet anéantis- 
sement de la société actuelle doit être obtenu 
par une résistance inerte et passive, car les 
chrétiens n'osent pas résister au mal par la 
violence ; et comme tous les souverains, tous 
les présidents de république et en général tous 
les personnages investis de quelque autorité, 
dé quelque puissance, représentent, d'après 
le comte Tolstoï, un mal très réel et insuppor- 
table, on doit les éliminer : non pas par la 
violence, par la lutte, mais seulement par 
une résistance passive et inerte, en refusant 
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d'obéir aux commandements, aux exigences du 
pouvoir officiel. Même la dispute, la contesr- 
tation sont défendues aux chrétiens, d'après 
le comte Tolstoï; mais alors beaucoup des 
passages de son dernier livre doivent être 
considérés comme antichrétiens, comme par 
exemple les expressions dont il se sert à 
regard de l'empereur Guillaume. 

En un mot, l'humanité chrétienne, d'après 
le comte Tolstoï, doit prendre le hérisson pour 
idéal, car, lui aussi, il ne résiste pas par la 
violence au mal qu'on lui veut faire : il ne se 
défend pas, il ne fuit même pas, mais il se 
roule en une boule gênante et piquante, et il 
laisse à ses ennemis pleine liberté de lui faire 
tout ce qu'ils veulent. Le comte Tolstoï donne 
à entendre que les chrétiens passifs peuvent 
devenir aussi bien gênants, car chacun d'eux 
a des amis, des parents, des relations, des 
connaissances, dit-il avec beaucoup de con- 
viction, en parlant des peines que le gouver- 
nement pourrait infliger à ceux qui refusent 
de payer les impôts, de servir dans les armées, 
de prêter serment, etc. En lisant ce passage, 
chacun comprend que les chrétiens passifs 
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peuvent devenir aussi gênants pour le gou- 
vernement que le hérisson roulé en boule 
pour ses ennemis. Vive donc le hérisson et sa 
manière de résister au mal sans violence ! 



XI 



Tout ce qu'avance le comte Tolstoï, il 
semble le fonder sur la doctrine du Christ, il 
semble le déduire des paroles mêmes de Jésus- 
Christ; mais tout le monde sait évidemment 
que, dans tout TÉvangile, on ne trouve pas un 
seul mot qui puisse être interprété comme un 
commandement ou un conseil de refuser 
l'obéissance aux exigences de FÉtat. Au con- 
traire, nous y lisons, dans l'Évangile, que les 
Pharisiens et les Hérodiens ayant demandé 
directement à Jésus-Christ : « Est-il permis 
de payer le tribut à César ou non ?» il leur 
répondit : « Pourquoi me tentez- vous? Appor- 
tez-moi un denier, que je le voie. » Et ils lui 
en apportèrent un. Alors il leur dit : « De qui 
est cette image et cette inscription ? » Ils lui 
dirent: « De César. » Et Jésus leur répondit : 

MANACéiXE. o 
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« Rendez donc à César ce qui est à César et 
à Dieu ce qui appartient à Dieu. » {Saint Marc, 
XII, versets 14-17.) 

Et encore, pour comprendre pleinement ce 
passage, faut-il considérer que César était le 
représentant symbolique de Rome, qui avait 
soumis la Judée, et que, par suite, il s'agissait 
ici du tribut qu'un peuple soumis, qu'un peu- 
ple vaincu doit payer à ses vainqueurs; tandis 
que des impôts normaux, pour ainsi dire, 
qu'un peuple paye à son propre gouverne- 
ment, à son propre représentant symbolique, 
il ne pouvait pas même en être question, 
puisqu'on les regardait comme tout naturels 
et absolument indispensables : on n'en parlait 
pas plus qu'on ne parle du droit qu'a l'homme 
de respirer. 

D'un autre côté, on ne peut trouver dans 
tout TEvangile une seule parole contre la 
guerre, quoique le Christ ait dit à un homme 
qui lui demandait quels commandements il 
fallait observer pour obtenir la vie éternelle : 
— Tu ne commettras point l'adultère; iu 
ne tueras point; tu ne déroberas point; tu ne 
donneras point de faux témoignage; honore 
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ton père et ta mère. » {Saint Luc, xviii, 20.) 

Une autre fois, un des scribes lui ayant 
demandé quel était le premier de tous les 
commandements en général, sans s'arrêter 
aux détails, Jésus répondit : 

« Le premier de tous les commandements 
est celui-ci: Écoute Israël, le Seigneur notre 
Dieu est le seul Seigneur. Tu aimeras le Sei- 
gneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton 
âme, de toute ta pensée et de toute ta force. 
C'est là le premier commandement. Et voici 
le second qui lui est semblable : Tu aimeras 
ton prochain comme toi-même. Il n'y a point 
d'autre commandement plus grand que ceux- 
ci. » (Saint Marc, xn, 29-30.) 

Ici il n'est pas question de la défense de 
tuer, mais, certes, le commandement d'aimer 
son prochain comme soi-même est incompa- 
tible avec le meurtre et par conséquent il con- 
tient implicitement le commandement de ne 
pas tuer. En même temps, le Christ parlait 
des guerres, comme d'événements qui doivent 
arriver : 

a Vous entendrez parler de guerre et de 
bruits de guerre : prenez garde de ne vous 
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point troubler, car il faut que toutes ces choses 
arrivent; mais ce ne sera pas encore la fin. » 
{Saint Mathieu^ xxiv, 6.) 

Dans Tune des paraboles de Jésus-Christ, il 
est aussi fait mention d'un meurtre ; c'étaient 
des vignerons qui avaient tué le fils unique 
du maître, et la parabole se terminait par ces 
mots : 

« Que fera donc le maître de la vigne? Il 
viendra et fera périr ces vignerons, et il don- 
nera la vigne à d'autres. » [Saint Marc, xii, 
7-9.) 

D'un autre côté, lorsque l'un des disciples, 
voulant défendre Jésus-Christ au moment de 
son arrestation, tira l'épée et en frappa 
un serviteur du grand sacrificateur en lui 
emportant une oreille, le Seigneur lui dit : 

« Remets ton épée dans le fourreau , car 
tous ceux qui prendront l'épée périront par 
l'épée. » {Saint Mathieu^ xxvi, 51-52.) 

C'est ainsi que partout où il est question de 
la guerre, du meurtre, Jésus-Christ en parle 
comme d'un mal, mais d'un mal inévitable et 
dont la punition est connue par avance, car 
« ceux qui prendront l'épée périront par 
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Tépée ». En même temps, il enseigne que ses 
disciples doivent se tenir prêts à perdre leur 
vie physique : 

« Celui qui aura conservé sa vie la per- 
dra; mais celui qui aura perdu sa vie à cause 
de moi la retrouvera. » {Saint Mathieu^ x, 40.) 

Ainsi, on voit que Jésus-Christ nous disait 
d'être toujours prêts à sacrifier notre vie à 
nos convictions, à notre foi. Comparez toutes 
ces paroles sur la guerre et le meurtre avec 
les paroles suivantes où chaque terme est 
d'une puissance extraordinaire : 

« Je vous dis que tout péché et tout blas- 
phème sera pardonné aux hommes; mais le 
blasphème contre l'Esprit ne leur sera point 
pardonné. Et si quelqu'un a parlé contre le 
Fils de l'homme, il pourra lui être pardonné, 
mais celui qui aura parlé contre le Saint- 
Esprit n'en obtiendra le pardon, ni dans ce 
siècle ni dans celui qui est à venir. » {Saint 
Mathieu, xu, 31-32.) 

Que Jésus-Christ sût très bien que la pauvre 
humanité ne peut vivre sans lutle ni combat, 
cela résulte encore de ce qu'il a dit, que 
parmi les hommes « heureux seront ceux 
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qui procurent la paix, car ils seront appelés 
enfants de Dieu. » {Saint Mathieu, v, 9.) Il 
suit naturellement de ces paroles que Thuma- 
nité aura toujours grand besoin des hommes 
qui procurent la paix, et, partant, que la paix 
sera bien rare parmi les hommes. 

Quiconque lira attentivement les saints 
Evangiles préférera, je crois, tuer quelques 
hommes que de commettre un seul péché 
contre le Saint-Esprit, car le blasphème et le 
péché contre le Saint-Esprit ne sera pardonné 
ni dans ce siècle, ni dans le siècle à venir ! Il ne 
faut pas non plus oublier que Jésus a dit que 
les hommes rendront compte,, au jour du 
jugement, de toutes les paroles vaines qu'ils 
auront prononcées. {Saint Mathieu, xii, 36.) 

Si Ton se souvient que Jésus-Christ avait 
paru sur la terre pour affranchir l'humanité 
de la terreur devant la mort physique, pour 
nous apprendre à sacrifier tout à Tidée, à 
ridéal, en un mot, au Saint-Esprit, on ne 
peut s'étonner qu'il ne s'arrête pas longtemps 
sur les questions du meurtre et de la guerre, 
car la mort physique n'était pas grand'chose 
à ses yeux. 
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« Celui qui aura conservé sa vie la perdra, 
mais celui qui aura perdu sa vie à cause de 
moi la retrouvera. » 

Après tout ce qui vient d'être cité des saints 
Évangiles, on doit conclure, je crois, que le 
comte Tolstoï s'est trompé en disant que la 
doctrine du Christ nous défend de payer les 
impôts et de servir dans les armées de notre 
pays. Quant à l'existence des cours de justice, 
des juges, des geôliers, des agents de police, 
le comte Tolstoï les trouve aussi incompa- 
tibles avec le vrai sens du christianisme ; mais 
dans tout le Nouveau Testament nous ne trou- 
vons rien, pas une parole du Christ qui puisse 
être interprétée comme une défense d'entre- 
tenir une police, des cours de justice, et 
toutes les autres institutions nécessaires à la 
vie sociale. Au contraire, Jésus-Christ parle 
des juges, des prisons et des geôliers, dans 
quelques-unes de ses paraboles, comme d'un 
fait bien établi, comme d'un fait inhérent à 
la vie sociale des hommes; mais nulle part il 
ne s'élève contre ces institutions. Bien plus, 
parmi les commandements qu'un homme est 
tenu d'observer, le Christ a formulé le sui- 
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vant : « Tu ne donneras point de faux témoi- 
gnage » ; ce qui prouve qu'il considérait les 
cours de justice comme une institution per- 
manente, nécessaire dans tous les temps. Et 
ce n'est pas tout. Ainsi par exemple il dit 
encore : 

« Accorde-toi au plus tôt avec ta partie 
adverse, pendant que tu es en chemin avec 
elle, de peur que ta partie adverse ne te livre 
au juge, et que le juge ne te livre au bras 
séculier et que tu ne sois mis en prison. Je te 
le dis en vérité, tu ne sortiras pas de là, que 
tu n aies dépensé ton dernier quadrain. » 

Cette dernière remarque nous montre 
qu'en ce vieux temps déjà, comme à présent, 
les cours de justice étaient de vraies Charybde 
et Scylla pour engloutir les biens des accusés, 
et qu'alors comme à présent la soi-disant 
justice était bien souvent vénale. Quant k la 
non-résistance au mal par la violence, de 
laquelle le comte Tolstoï veut faire le prin- 
cipe fondamental du christianisme, il ne faut 
pas oublier que les quatre évangélistes nous 
disent tous que Jésus-Christ a de force chassé 
les marchands et les changeurs du temple. 
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« Et ayant tressé un fouet de petites cordes, 
il les chassa tous du temple, et les brebis et 
les taureaux; il répandit la monnaie des chan- 
geurs et renversa leurs tables. Et il dit à 
ceux qui vendaient les pigeons : « Otez tout 
« cela d'ici, et ne faites pas un marché de la 
« maison de mon Père. » {Saint Jean^ n, 
lS-16.) 

Par ces paroles, Jésus-Christ nous a montré 
clairement qu'il faut résister au mal de toutes 
ses forces, même par des actes brutaux et vio- 
lents, en exposant sa propre sûreté et peut- 
être même sa vie; car il y avait danger à 
chasser par la force une foule de marchands 
et de changeurs, qui comptaient aussi des amis 
parmi, les personnages puissants du monde 
juif. En méditant ce fait de la vie de Jésus- 
Christ, il ne faut pas oublier non plus que les 
offenses personnelles, les coups, les crachats 
au visage, les insultes et les autres supplices, 
— il les supportait avec une patience et une 
douceur sublimes. En lisant attentivement les 
paroles et la vie de Jésus, on ne peXit man- 
quer de remarquer bien vite que le Christ 
nous enseignait toujours à pardonner le mal 
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qu'on nous fait personnellement, à pardonner 
toutes nos injures, toutes nos souffrances; 
mais quant au mal, au péché en général, il 
nous enseignait au contraire à leur opposer une 
résistance extrême, et poussée jusqu'à la vio- 
lence; il nous enseignait à lutter contre le 
mal de toutes nos forces, en sacrifiant tout 
dans cette lutte, dans ce combat, même notre 
vie. C'est ainsi qu'il nous a prescrit d'arracher 
et de jeter loin de nous l'œil qui peut nous 
faire tomber dans le mal, de couper et de 
jeter loin de nous la jambe ou le bras qui 
nous fait tomber dans le péché; et il a dit 
aussi que nous devons quitter, renier et haïr 
nos frères et sœurs, nos pères et mères, et 
nos enfants, dès que ces êtres bien -aimés 
nous empêchent de suivre et de servir la vé- 
rité éternelle. 



XII 



Après toute cette analyse détaillée, nous 
avons pleinement le droit de prétendre que 
les idées que le comte Tolstoï nous présente 
sous le nom de vrai christianisme, n'ont rien 
de commun avec la doctrine réelle du Christ. 
Ériger la non-résistance au mal par la vio- 
lence comme le principe principal et fonda- 
mental du christianisme, c'est tout d'abord se 
former une idée trop étroite de la doctrine de 
Jésus-Christ. C'est absolument comme quand 
un homme, empoisonné par la santonine, veut 
persuader à chacun que la nature entière n'offre 
que des teintes jaunes, ou quand un sujet affecté 
de daltonisme nous déclare que toutes les 
couleurs dites rouges, roses, carminées, pour- 
pres, etc., doivent être éliminées, car ce ne 
sont pas des couleurs pures et caracléris- 
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tiques. La force sublime de la religion chré- 
tienne consiste justement dans son universa- 
lité, grâce à laquelle on ne peut même pas se 
représenter des conditions d'existence où la 
doctrine du Christ ne puisse être utile et con- 
solante pour rhumanité. Elle nous enseigne 
à vivre pour Tidée, pour Tidéal, à rechercher 
le soutien et Faide de l'Esprit, et par cela 
même elle nous apprend à vaincre nos désirs, 
nos souffrances et même nos plaisirs phy- 
siques ou charnels, et à ne souhaiter que les 
plaisirs, les désirs de TEsprit. 

« En vérité, en vérité je te le dis, si un 
homme ne naît pas de TEsprit, il ne peut 
entrer dans le royaume de Dieu. Ce qui est 
né de la chair est chair, et ce qui est né de 
l'esprit est esprit. Ne t'étonne point de ce que 
je t'ai dit : « Il faut que vous naissiez de nou- 
a veau. » {Saint Jean, m, S-7.) 

La doctrine de Jésus-Christ nous enseigne 
que la vie physique avec tous ses plaisirs, 
sensations, douleurs et souffrances, avec tous 
ses désirs, besoins, mouvements, avec toutes 
ses évolutions et ses victoires, est en somme 
peu de chose en comparaison de la vie spi^ 
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rituelle, de la vie de l'âme. .. Et c'est ainsi 
qu'une femme, une mère, qui a perdu tout ce 
qu'elle aimait, qui a perdu par la mort tous 
ses enfants bien-aimés, ne peut pas être com- 
plètement vaincue parla douleur, par le déses- 
poir, si elle observe la doctrine de Jésus- 
Christ : car la religion chrétienne lui dit que 
la mort n'est qu'une étape, un passage d'une 
forme de la vie à une autre ; elle lui prescrit 
de lutter contre son désespoir, car Dieu est 
bon et il fait tout pour le mieux; elle lui 
prescrit de vivre pour l'idée, en aspirant tou- 
jours vers la perfection suprême : et la mère 
chrétienne qui a perdu toute sa joie, tout son 
bonheur terrestres, peut continuer à vivre et 
à faire son devoir dans la vie et envers son 
prochain ; — tandis qu'une mère païenne, dans 
des conditions pareilles, perdait à jamais toute 
raison de vivre et se changeait en pierre 
comme Niobé... 

iyiême un malheureux esclave peut trouver 
quelque consolation et quelque tranquillité 
d'âme dans la doctrine du Christ. 

« Tu es esclave, tu as perdu ta liberté, on 
te traite en bête, en chose; c'est très pénible; 
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mais la vie physique, la vie de la chair, ce 
n*est pas tout. Tes pensées sont libres, indé- 
pendantes, ta volonté t'appartient et tu peux 
aspirer à la perfection, à Tidéal, tu peux lutter 
contre tes propres désirs égoïstes et tâcher 
de mériter la vie éternelle. » 

En un mot, il n'existe pas de conditions 
si malheureuses dans la vie où la religion 
chrétienne ne puisse soutenir et consoler 
rhomme. Et même le criminel le plus grand 
peut encore trouver dans la doctrine du Christ 
quelque espoir et des motifs de s'amender, 
de se repentir, fût-ce tardivement. La diffé- 
rence de la vie physique et de la vie spiri- 
tuelle, voilà le problème que pose et que résout 
le christianisme, lequel, pareil à la lumière du 
jour, pénètre partout et apporte même dans 
les plis les plus cachés de la vie son influence 
salutaire. 

Et le comte Tolstoï prétend nous convaincre 
que le christianisme se réduit à la non-résis- 
tance au mal par la violence et à Tamour du 
prochain! Et il prétend nous convaincre 
qu'en vrais chrétiens nous devons refuser de 
prendre part à la vie sociale ! Encore s'il 
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était un homme borné, un homme comme 
ce pauvre paysan, incapablq de rien conce- 
voir dans la doctrine de Jésus-Christ, en de- 
hors du sens littéral d^une parabole, et qui 
était par conséquent persuadé que les vrais 
chrétiens ne doivent ni labourer la terre ni 
l'ensemencer, et s'en rapporter au seul Père 
céleste pour les besoins de la nourriture et 
des vêtements ! Mais le comte Tolstoï, avec 
son esprit large et élevé, ne saurait se laisser 
subjuguer par une seule idée, par une seule 
parabole. Peut-être veut-il propager sa propre 
doctrine, fonder une nouvelle secte religieuse ? 
Mais alors pourquoi parle-t-il toujours du 
vrai christianisme, pourquoi tâche-t-il de ré- 
pandre ses idées sous le couvert de la doc- 
trine du Christ? Et cependant, même dans sa 
manière de propager ses idées et de recruter 
des disciples, le comte Tolstoï emploie un sys- 
tème diamétralement opposé à celui du Christ : 
car Jésus, en enseignant ses disciples, leur 
disait toujours qu'ils devaient se préparer à 
la souffrance, aux persécutions et peut-(Hro 
même à la mort « pour la cause de son nom », 
tandis que le comte Tolstoï, au contraire. 
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nous dit de ne rien craindre, car on ne nous 
fera rien. Voici ses propres paroles : 

« Ainsi, au milieu de millions d'hommes 
qui ont prêté serment (en Russie), vivent 
quelques hommes qui ne l'ont pas fait. Et si 
on leur demande : 

« — Comment donc, vous n'avez pas prêté 
serment? 

« — Non, nous n'avons pas prêté serment. 

« — Et rien ne vous est arrivé? 

(c — Rien. » 

« Tous les sujets sont obligés de payer l'im- 
pôt et tous le paient ; mais un homme à Kar- 
kov, un autre à Tver, un troisième à Samara, 
refusent tous pour le même motif. L'un dit 
qu'il ne paiera que lorsqu'on lui aura dit à 
quoi est destiné l'argent qu'on lui demande. Si 
c'est pour de bonnes actions, il donnera de 
lui-même et plus qu'on ne lui demande. Si 
c'est pour de mauvaises actions, il ne donnera 
rien volontairement; car, selon la loi du 
Christ qu'il professe, il ne peut pas concourir 
à faire le mal... 

« — Alors, tu n'as pas payé l'impôt? 

« — Non. 
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« — Et rien ne t'est arrivé ? 

a — Rien. » 

Ces dialogues sont caractéristiques au plus 
haut degré, car chacun comprend qu'ils ne 
peuvent avoir d'autre but que de tranquilliser 
les hommes simples qui -voudraient bien se 
refuser à payer les impôts, à prêter serment, 
et à accomplir le service obligatoire dans 
l'armée, mais qui n'osent pas, par crainte du 
châtiment. Ces hommes simples croient fer- 
mement à ce qui est imprimé, et surtout dans 
un livre où il n'est question que de Jésus- 
Christ et de la vraie religion chrétienne. Mais 
vous, monsieur le comte, est-ce que vous ne 
craignez pas le châtiment de Dieu ? Car vous 
savez très bien que le refus de payer les im- 
pôts, de prêter le serment politique et d'ac- 
complir le service militaire obligatoire, ne peut 
pas demeurer impuni dans un Etat bien réglé. 
Alors pourquoi dissimulez-vous? Vous savez 
très bien que si on a laissé sans châtiment 
deux ou trois personnes qui se refusaient à 
payer les impôts, à prêter le serment politi- 
que, etc., c'est qu'on lésa considérées assuré- 
ment comme des malades atteints d'une idée 
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fixe, d'une monomanie, et alors on ne saurait 
les citer en exemples. Oh ! monsieur le comte, 
pensez seulement que les simples peuvent se 
fier à vos paroles ; et comme il est toujours 
plus ou moins pénible de payer les impôts et 
d'accomplir le service militaire, comme les 
hommes en général croient volontiers à ce qui 
leur est agréable ou utile, il peut très bien 
arriver qu'ils se déclarent de vrais chrétiens, 
comme Tolstoï, et qu'ils opposent un refus; 
et on les châtiera, et il y aura des familles 
malheureuses, des familles ruinées, tandis 
que la vôtre continuera à jouir de tout le 
confort, de tous les agréments que procure 
la richesse. Ces dialogues, cités plus haut, ne 
produiront aucune impression sur des gens 
intelligents, ayant reçu une certaine instruc- 
tion; mais sur les simples gens du peuple ils 
peuvent exercer une influence néfaste. Quel 
est donc votre but, alors? Jésus-Christ, que 
vous rappelez si souvent dans votre livre, 
n'a-t-il pas dit : 

« Mais si quelqu'un scandalise un de ces 
petits qui croient en moi, il vaudrait mieux 
pour lui qu'on lui attachât au cou une meule 
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et qu'on le jetât au fond de la mer. » Saint 
Mathieu^ xviii, 6.) 

Vous voulez sciemment ignorer ces paroles 
du Christ, car certainement elles s'accordent 
mal avec la théorie de la non-résistance au 
mal par la violence que vous essayez d'ériger 
en principe fondamental de la vie; mais nous, 
en tout cas, nous devons nous rappeler que 
Jésus-Christ disait : 

« Gardez-vous des faux prophètes, qui vien- 
nent à vous sous des peaux de brebis, mais 
qui, au dedans, sont des loups ravisseurs. 
Vous les reconnaîtrez à leurs fruits ; cueille- 
t-on des raisins sur des épines ou des figues 
sur des chardons ? Ainsi tout arbre qui est bon 
porte de bons fruits ; mais un mauvais arbre 
porte de mauvais fruits. » [Saint Mathieu, vn, 
15-17.) 

« Car de faux Christs et de faux prophètes 
s'élèveront et feront de grands signes et pro- 
diges pour séduire les élus mêmes, s'il était 
possible. » [Saint Marc, xni, 22.) 



XIII 



Nous voilà donc arrivés à la conclusion, que 
le soi-disant vrai christianisme du comte Tol- 
stoï est en désaccord complet avec les Évan- 
giles et que par conséquent sa théorie de la 
vie peut être appelée le tolstoïsme, mais ne 
doit sous aucun rapport être confondue avec 
la doctrine du Christ. 

Mais peut-être le comte Tolstoï a-t-il pris 
dans le christianisme précisément les prin- 
cipes qu'il a jugés susceptibles d'être poussés 
jusqu'à leurs plus extrêmes conséquences et, 
par suite, susceptibles de servir de fonde- 
ment à une nouvelle théorie de la vie ? Peut- 
être le comte Tolstoï se croit-il appelé à 
améliorer le christianisme? Peut-être : car 
le sentiment religieux s'est tellement affaibli 
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de nos jours, que les hommes bien élevés et 
instruits et surtout les savants considèrent 
comme une obligation de ne pas croire aux 
vieilles vérités de la religion chrétienne. Un 
certain degré d'athéisme, un certain degré 
de scejpticisme est à présent à la mode, et 
on traite même sérieusement la question de 
savoir si Tagnosticisme ne peut pas rem- 
placer le christianisme*, etc. 

Dans ces conditions, il est nécessaire d'étu- 
dier ce livre : le Salut est en vous, encore 
sous un autre point de vue et de rechercher 
si le tolstoïsme se montre au moins d'accord 
avec les principes biologiques et évolution- 
nistes de la vie. 

La science de la biologie nous a déjà prouvé 
que dans tout le monde organique la vie se 
rencontre partout parallèlement avec la lutte. 
Dès le premier moment de son apparition sur 
la terre, la matière organique, c'est-à-dire la 
plus simple particule du protoplasma, a été 
forcée de lutter avec le milieu ambiant pour 
se défendre contre lui et pour lui prendre sa 

(1) s. Laing. Problems of the Future, 1892. 
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nourriture, lui prendre les éléments néces- 
saires pour la reconstitution des matières 
usées et perdues du protoplasma vivant, néces- 
saires pour la croissance et la multiplication 
de ce même protoplasma. Procope de Roki- 
tanski a dit déjà que le protoplasma a été 
méchant dès le premier moment de son appa- 
ration sur la terre, parce qu'il a été agressif 
dès le premier moment ; mais il ne faut pas 
oublier qu'il ne pouvait faire autrement, car 
le monde ambiant Tavait accueilli tout d'abord 
par la douleur et par la faim, et la petite par- 
ticule protoplasmique vivante devait ou mou- 
rir et disparaître tout de suite après son appa- 
rition au milieu du monde inorganique, ou 
commencer sa lutte incessante ; car il lui fal- 
lait toujours de nouvelles provisions de maté- 
riaux inorganiques pour pouvoir les assimiler, 
les transformer par le moyen d'un travail 
synthétique en une matière organique qui 
vivait, qui souffrait et qui luttait. Je suis per- 
suadée que ce choix des matériaux, le proto- 
plasma le faisait et fait encore, grâce à l'affinité 
chimique, et qu'on ne peut voir rien autre 
chose dans les phénomènes de chimiotaxie. 
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qui ont été décrits par Pfeffer*, StahP, Bara- 
netski*, etc. Cette chimiotaxie consiste en ce 
que les plasmodes, c'est-à-dire les masses 
protoplasmiques, sont repoussées par les solu- 
tions de certaines matières et attirées au con- 
traire par certaines autres ; dans ces phéno- 
mènes de choix, plusieurs auteurs (Pfeffer, 
MetschnikofF*) ont cru voir quelque chose 
d'analogue aux phénomènes de la sensibilité 
de l'homme ; mais, dans mes leçons sur la 
conscience, j'ai déjà démontré toute la faus- 
seté de cette opinion. 

Mais dans tous les cas, en observant les 
plasmodes et les autres formes du protoplasma, 
nous pouvons toujours nous convaincre que 
les premières manifestations de la vie orga- 
nique consistent dans une lutte continuelle 
avec le milieu ambiant. 

(1) Pfeffer. OsmoHsche Untersuchungen , 1877. — Le 
lAÈME, Locomotorische Richtungsbew. durch chemische Reize. 
Untersuch. a. d, botan. Institut zu Tûbingen, 1884, t. L — 
Le même, Ueber chemotaktische Bewegungen, Ibidem, t. IL 

(2) Stahl. Zur Biologie der Myxomyceten, Botan, Zeitung, 
4884, n"' ia-12. 

(3) Baranetski. Influence de la lumière sur les plasmo- 
dia des Myxomycètes. Mém, d, la Société des sciences natu- 
relles de Cherbourg, t. XIX. 

(4) Metschnikoff. Leçons sur la pathologie comparée de 
V inflammation, 1892. 
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Quand la matière organique s'est multipliée 
sur la terre, la lutte a commencé entre les 
différentes formes du protoplasma, chacune 
de ces formes préférant s'attaquer à la matière 
organique où elle trouvait tout prêt ce qu'elle 
aurait dû s'assimiler au moyen d'un pénible 
travail synthétique en ne prenant que des 
matières inorganiques. 

Ainsi nous voyons qu'aux premières lueurs 
de la vie sur la terre, la lutte s'est manifestée 
et que cette lutte s'est transformée en antago- 
nisme entre les formes vivantes dès que cela 
a été possible, c'est-à-dire dès que la matière 
protoplasmique s'est trouvée assez abondante. 
Mais comme la vie est toujours plus forte que 
la mort, la matière organique, la matière 
vivante se multipliait toujours, et incessam- 
ment; les formes vivantes organiques se multi- 
pliaient à mesure, se développaient d'une 
manière de plus en plus variée et parfaite ; en 
même temps la lutte des éléments organiques 
devenait de plus en plus complexe^ de plus 
en plus acharnée; et cette lutte, l'apparition 
de l'homme ne faisait que l'accentuer. 

En considérant ce combat incessant de la 



L'ANARCHIE PASSIVE 97 

vie sur la terre, un esprit philosophique doit 
remarquer que ce combat est, au commence- 
ment, d'un ordre purement matériel : tout y 
dépend de la force physique et par consé- 
quent les différentes formes animales se voient 
forcées de se rassembler en groupes plus ou 
moins nombreux pour pouvoir mieux se 
défendre contre des ennemis communs, pour 
pouvoir mieux se protéger contre des dan- 
gers communs. Cette communauté d'action, 
cette synergie, a été le fondement de la vie 
sociale sur la terre et non seulement parmi 
les hommes, mais aussi parmi les diverses 
espèces animales, parmi les abeilles, les 
fourmis, les sauterelles, parmi les oiseaux de 
passage, parmi les moineaux, les corbeaux, 
parmi les différents quadrupèdes vivant en 
troupeaux et ayant un chef, etc. 

Mais la vie sociale, chez les différentes espèces 
du règne animal, est restée stationnaire, sans 
changements, tandis que, dans l'humanité, elle 
nous présente une évolution successive ; et cette 
différence, quelques auteurs, entre autres le 
célèbre psychiatre et penseur Maudsley, l'ont 
expliquée par ce fait que les animaux ne pou* 

MANACÉINE. 6 
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valent développer leur vie sociale progressi- 
vement, rhomme ayaiit accaparé pour lui 
tout Télément social qui &e trouvait dispo- 
nible sur la terre. 

Cette explication mystique est intéressante 
en ce qu'elle nous donne un exemple, après 
tant d'autres, de cette curieuse contradiction 
remarquée chez des hommes qui, refusant de 
croire aux vérités religieuses parce qu'elles ne 
peuvent pas être prouvées, inventent en même 
temps des hypothèses tout aussi mystiques et 
mystérieuses, et en parlent comme d'un fait 
scientifique. Ainsi, outre cet élément social 
disponible sur la terre, et que Thomme s'est 
approprié presque exclusivement, certains sa- 
vants (Pirogoff\ Maudsley^, Spiller*) parlent 
d'un éther qui non seulement remplit tout 
Tunivers, mais pénètre en nous, dans notre 
cerveau, et y donne lieu à toute la vie psy- 
chique de l'homme; et ils trouvent cet éther 
merveilleux plus à leur portée que la théorie 
de Tâme immortelle l 

(\) En russe» 

(2) Maudsley. Body and willy 1883. 

(3) Spiller. Die Einheit der Naturkrafie, 1868. 
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Eh bien ! en revenant à la question de la 
vie sociale sur la terre, je dois dire que je ne 
puis pas accepter cette hypothèse d'un élé- 
ment social mystique, dont la quantité même 
serait limitée à ce point, que l'humanité 
l'aurait absorbé en totalité. Il me paraît au 
contraire que la fixité immuable de la vie 
sociale chez les animaux s'explique beaucoup 
plus naturellement par ce fait, que chez eux 
la vie sociale est restée presque exclusivement 
appliquée aux besoins physiques de la vie, 
c'est-à-dire aux besoins de la défense mutuelle, 
de la génération et de l'alimentation ; de sorte 
qu'ils n'ont réalisé la division du travail que 
dans le degré nécessaire pour la satisfaction 
des besoins physiques; ainsi, les mâles des 
alouettes chantent, tandis que les femelles 
demeurent accroupies sur les œufs à couver, 
etc. ; partout, dans le règne animal, la vie 
sociale avec la division du travail n'a en vue 
que les exigences de la vie physique. 

Dans l'humanité, au contraire, le milieu 
social, fondé à l'origine dans un but de dé- 
fense, de communauté d'action, c'est-à-dire 
en vue de la synergie, s'est bien vite changé 
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en un organisme qui pût essentiellement per- 
mettre à rhomme de vérifier les données de 
sa propre conscience. Le milieu social humain 
était très important pour chaque individu, 
non seulement comme un moyen de défense 
plus sûre et d'attaque plus irrésistible, mais 
aussi et surtout comme un moyen de con- 
trôler et de vérifier les données, les états 
divers de la conscience personnelle par les 
observations et les données de consciences 
analogues. Chaque individu observait les 
expressions, les phénomènes différents par 
lesquels s'objectivaient les états intérieurs de 
la conscience, les états psychiques d'autres 
hommes, desquels il était observé à son tour; 
et c'est ainsi que l'humanité apprit à distin- 
guer de la réalité les illusions des différents 
organes des sens, à discerner le rêve, le men- 
songe de la vérité et ainsi de suite. Le milieu 
social humain devint bien vite le trésor où 
les générations successives accumulaient les 
données, les richesses de leur sens commun, 
où chaque individu était assuré de trouver 
quelque chose d'immuable et de certain pour 
régler, grouper et discipliner les données 
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nombreuses, infinies de sa vie psychique. 
Sans le milieu social, chaque individu pour- 
rait croire sans réserve aux données de sa 
conscience : un homme infecté de santonine 
prendrait la teinte jaune pour la teinte nor- 
male, un sourd serait persuadé que le monde 
infini des sons n'existe pas, et ainsi de 
suite. 

Pour comprendre ce que deviendrait l'hu- 
manité sans le milieu social, sans le contrôle 
du sens commun, il suffit d'observer attenti- 
vement ces pauvres malades qui se refusent 
à vérifier les données de leur conscience indi- 
viduelle par le sens commun du milieu social. 
Ces malades, s*étant dérobés au contrôle du 
milieu social, croient à toutes les données de 
leur conscience, et rien ne les empêche plus 
de se prendre pour les souverains de tout 
l'univers, de s'imaginer possesseurs de tous 
les talents, de toutes les connaissances pos- 
sibles. On appelle ces malades-là des fous; 
mais on ne se rend pas compte que Thumanité 
se composerait entièrement de tels sujets plus 
ou moins détraqués si elle n'avait pas le con- 
trôle du milieu social. 
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Ainsi, nous voyons que la vie sociale 
humaine a commencé, comme la vie sociale 
du règne animal, par être un moyen de 
défense mutuelle, par être un moyen d'action 
mutuelle et qu'ensuite elle s'est transformée 
aussi en un milieu social, ayant pour but un 
contrôle mutuel des données différentes des 
consciences individuelles. Arrivé à ce point 
d'évolution, le milieu social a constitué non 
seulement une synergie commune, mais aussi 
une sympathie commune, c'est-à-dire que les 
hommes ont commencé à s'observer, à se 
comprendre, à se contrôler, à s'aider et à 
s'aimer mutuellement. En même temps la vie 
sociale, ainsi transformée, devenait une 
source intarissable de luttes psychiques, c'est- 
à-dire de luttes entre des sentiments opposés, 
entre des jugements contradictoires, entre 
des esprits différents, car chaque individu 
voulait avoir raison, voulait gagner à sa cause 
le sens commun de ses contemporains. Et en 
même temps que les observations, les con- 
naissances se multipliaient, le langage se 
développait, les mots, les expressions deve- 
naient plus nombreux; mais toujours ils 
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demeuraient insuffisants, et Thumanité avait 
recours aux symboles pour se faire com- 
prendre. La vie sociale se spiritualisait, se 
raffinait de plus en plus. 

Enfin révolution de la vie sociale a abouti 
à un nouveau progrès, a abouti à une syn- 
thèse commune, c'est-à-dire que les membres 
d'une entité sociale ont commencé à déve- 
lopper une activité créatrice commune. C'est 
la période dans laquelle nous nous trouvons 
aujourd'hui. 

Regardez attentivement autour de vous et 
vous verrez partout la même chose : les 
hommes qui poursuivent la même branche 
de la science, de Tart ou de quelque autre 
spécialité, tout en luttant se contrôlent 
mutuellement et s'aident, se soutiennent les 
uns les autres. Et parallèlement avec cette 
évolution progressive et cette transformation 
de la vie sociale, la lutte incessante de la vie 
a changé de nature : d'exclusivement et bru- 
talement physique, elle devient de plus en 
plus spirituelle, et au lieu des fusils et des 
poings, les hommes aujourd'hui manient 
plus souvent la plume, la parole et la pensée. 



XIV 



Après tout ce qui vient d'être dit ici sous 
forme de brève esquisse, on peut déjà com- 
prendre que le milieu social est aussi néces- 
saire à la vie des êtres humains que l'atmo- 
sphère aérienne à leur respiration. Et de 
même que le sang représente un liquide 
suprême, dont la fonction se réduit à servir 
d'intermédiaire entre les éléments vivants 
des tissus à l'intérieur de l'organisme d'une 
part et, de l'autre, les matières nutritives qui 
arrivent du dehors, de même l'atmosphère 
sociale est appelée à servir d'intermédiaire 
entre le moi intérieur de chaque individu, 
d'une part, et le monde extérieur de l'autre. 

Sans un milieu social strictement déter- 
miné, ayant ses lois, ses symboles, ses cadres 
différents pour chaque forme de l'activité , 
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pour chaque phénomène, même passager, le 
développement progressif de Thomme s'arrête 
et se perd ; car le contrôle mutuel faisant dé- 
faut, les hommes, au lieu de s'entr' aider mu- 
tuellement tout en luttant, commencent à 
s'exterminer avec acharnement. Prenez, par 
exemple, les périodes des grandes révolutions 
sociales, alors que tout ordre, tout sens com- 
mun et par conséquent toutes lois sont ren- 
versés : regardez ce que nous présente alors 
rhomme, quelle terrible méfiance envers ses 
semblables, quelles haines atroces, quelles 
cruautés invraisemblables , quels crimes , 
quelles horreurs ! On a eu raison de dire que 
si l'homme, privé du sang, devient la proie 
de convulsions physiques musculaires, Thom- 
me, privé du soutien et du contrôle de la vie 
sociale, devient la proie de convulsions psy- 
chiques, qu'il est jeté, par ses passions et ses 
impulsions, d'une extravagance dans l'autre, 
d'une exagération dans l'autre, et que toutes 
les idées, tous les idéals, toute la spiritualité 
sombrent dans la lutte primitive, dans la lutte 
physique d'un monde animal et brutal. 
Il ne faut pas oublier que la vie sociale agit 
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sur les hommes non seulement en adoucis- 
sant les mœurs, les passions, ce qui est indis- 
pensable pour la sécurité mutuelle, mais 
encore en créant de nouvelles conditions 
d'existence, de nouveaux rapports et jusqu'à 
de nouveaux sentiments, qui donnent à la vie 
des hommes des buts jusqu'alors inconnus, 
qui leur procurent des jouissances, des plai- 
sirs jusqu'alors inconnus. Un sauvage habi- 
tant des caves ne pourrait jamais comprendre 
qu'un homme, organisé comme lui, considère 
comme le plus grand bonheur de sa vie de 
passer ses nuits dans un observatoire à 
regarder dans un télescope, ni qu'un autre 
s'estime heureux d'avoir reçu le titre de 
chambellan avec le droit de porter un habit 
tout chamarré d'or, avec la clef qui a si fort 
indigné le comte Tolstoï. 

La vie sociale rend les hommes plus com- 
pliqués, plus différenciés; elle développe plus 
de côtés divers dans chaque individu ; et par 
cela même elle fait ressortir dans l'humanité 
de nouveaux côtés, de nouveaux talents, de 
nouvelles capacités inattendues. Mais ce qui 
est surtout essentiel, c'est que la vie sociale 
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donne naissance à la lutte intérieure des hom- 
mes contre leurs propres passions, contre 
leurs propres penchants égoïstes et en un mot 
contre le mal, le péché qui agit en eux- 
mêmes. Cette lutte intérieure de l'homme 
avec le mal est surtout importante pour le 
progrès de l'humanité, et cette lutte est abso- 
lument impossible en dehors de la vie sociale. 
Pour bien comprendre la signification de 
cette lutte intérieure, il faut considérer que 
non seulement TÉglise nous enseigne que 
chaque homme porte en lui le péché, le mal, 
mais que la chose est démontrée aussi par la 
science exacte, suivant laquelle chacun de 
nous, grâce aux lois de l'hérédité, possède 
pour ainsi dire deux natures : Tune bonne, qui 
le mène vers l'idéal, vers la perfection, l'autre 
mauvaise, qui l'entraîne vers l'égoïsme, le pé- 
ché, le mal; suivant la prédominance de Tune 
ou de l'autre nature, chacun de nous suit ou 
le chemin étroit et pénible du progrès, de l'é- 
volution et du perfectionnement, ou le che- 
min facile, à pente douce, de la décadence, de 
la dissolution et de la dégénérescence. La 
première voie est pénible parce qu'elle com- 
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porte essentiellement une lutte intérieure 
continue et l'incessant sacrifice de nos pas- 
sions, de nos tendances égoïstes, de nos désirs 
et besoins physiques. 

Dans tout son livre, le comte Tolstoï ne dit 
pas un mot de la résistance au mal qui agit 
en nous-mêmes : et pourtant s*il avait touché 
à cette question, il lui aurait été impossible, 
je crois, de prêcher la dissolution du milieu 
social, parce que l'importance de la vie so- 
ciale pour le développement psychique de 
l'homme est trop évidente, — elle saute aux 
yeux. Le milieu social est nécessaire à l'homme, 
moins comme un moyen de défense physique, 
que comme un champ illimité ouvert à la cir- 
culation, à la lutte, au contrôle mutuel des 
idées. Nous avons vu que chaque homme ne 
peut pas se fier directement aux données de 
sa conscience, qu'au contraire chacun de nous 
doit contrôler, vérifier les données de sa 
conscience individuelle par les données de la 
conscience des autres hommes. Et ce contrôle 
s'impose non seulement pour les impressions 
de nos sens, mais encore et surtout pour les 
j ugemen ts , les conclusions de la pensée logique . 
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Sans le contrôle de la vie sociale, Thuma- 
nité ne serait qu'une cohue de fous ou de 
bêtes sauvages; sans le milieu social, Thomme 
ne peut pas vivre en homme, il ne peut que 
mourir ou dégénérer. 

La vie sociale, c'est le libre espace où se 
livrent bataille les différentes idées, les diffé- 
rentes hypothèses, les difTérentes croyances 
des générations humaines; et de même que 
chaque génération humaine comprend des 
individus de tous les âges, de même, dans le 
champ libre de la vie sociale de chaque com- 
munauté, de chaque peuple, on trouve des 
idées, des hypothèses jeunes, pleines de force, 
de vigueur, côte à côte avec celles qui déjà 
tombent de vieillesse. L'homme est un être 
trop imparfait pour pouvoir d'emblée conce- 
voir toute la vérité, toute la beauté, toute la 
perfection. La science, dans la personne 
d'un de ses représentants médicaux, nous dit 
que « l'homme n'est qu'un atome au milieu 
d'un espace infini, n'est qu'un moment au 
milieu de l'éternité, qu'un battement du pouls 
de la vie qui circule sur la terre ». 

Des êtres aussi passagers ne peuvent cer- 

MANACEINE. 7 
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tainement pas connaître toute la vérité, ils ne 
la conçoivent que par fragments et encore se 
trompent-ils souvent ; et c'est seulement 
grâce au contrôle mutuel de la vie sociale 
que les erreurs peuvent être rectifiées et 
reconnues. Mais toutes ces rectifications, 
toutes ces notions de la vérité, Thumanité ne 
les obtient qu'au moyen de luttes, de luttes 
sans fin. « C'est du choc des avis que jaillit 
la lumière. » 

Et il ne saurait en être autrement, car la 
pensée humaine n'est qu'une forme de la vie, 
et la vie, nous le savons, ne va pas sans une 
lutte incessante. 

Dans la vie organique, dans la vie des idées 
se reproduit le même phénomène qui, d'après 
la théorie kinétique, se remarque dans le 
monde des particules infiniment petites, dans 
le monde des atomes, lesquels, eux aussi, ne 
font que circuler, que se mouvoir dans l'es- 
pace et eu se rencontrant, en se donnant des 
chocs réciproques, décident par exemple la 
température et la tension d'un gaz au milieu 
d'une cornue. Et, d'un autre côté, la théorie 
nouvelle nous apprend que les astres célestes, 
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les étoiles, les soleils immenses eux-mêmes ne 
brûlent pas toujours, qu'après un cycle plus 
ou moms long ils s'éteignent et continuent leur 
route au milieu de l'espace infini du monde, 
sous la forme de corps sombres, sans lu- 
mière et apparemment sans vie, eux et tout 
leur système planétaire, jusqu'à ce qu'une 
rencontre imprévue avec un autre corps cé- 
leste, un choc terrifiant ne les fasse se rallumer 
de nouveau et ne leur rende leur lumière 
perdue, avec la chaleur vivifiante, grâce à 
laquelle le système planétaire ambiant se voit 
renaître à la vie et à la lutte incessante. 



XV 



x\près tout ce qui vient d'être dit, nous 
arrivons nécessairement à la conclusion que 
la vie est intimement liée avec la lutte, on 
pourrait même dire que la lutte, sous ses dif- 
férentes formes, constitue Tessence de la vie, 
car, même entre les divers tissus et cellules 
de Torganisme vivant, on remarque un perpé- 
tuel antagonisme, et dès que quelque tissu, 
quelque cellule trouvent Toccasion de faire 
violence aux autres tissus et cellules contigus, 
ils le font et commencent à croître, à se 
multiplier d'une manière excessive en étouf- 
fant de plus en plus leurs voisins. C'est ainsi 
que se forment les tumeurs plus ou moins 
malignes, c'est ainsi que se forment les diffé- 
rentes hypertrophies, et la santé de chaque 
organisme vivant ne peut être conservée qu'en 
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retenant chaque tissu avec ses cellules dans 
des limites déterminées. 

On a souvent comparé l'organisme animal 
ou humain à un corps social, et cette com- 
paraison offre vraiment quelque justesse; 
mais ce qui mérite surtout d'arrêter Tatten- 
tion, ce sont les lois qui gouvernent la vie 
d'un organisme animal, car le milieu social 
étant constitué par un nombre plus ou moins 
grand de ces organismes, les lois qui les gou- 
vernent doivent nécessairement influer sur la 
société entière, par la simple raison que ce 
qui régit les parties séparées doit aussi in- 
fluer sur le tout complexe, formé de ces parties 
séparées. Le fait le plus intéressant de la 
biologie expérimentale est celui qui démontre 
qu'un organisme qu'on oblige à mourir de 
faim, emploie tous les sucs nutritifs dispo- 
nibles pour maintenir aussi longtemps que 
possible les organes les plus indispensables à 
la vie dans un état parfait ; et par conséquent 
nous voyons avant tout disparaître le tissu 
adipeux, puis les muscles et les tissus qui 
travaillent le moins, tandis que le cœur, les 
muscles de la respiration, les yeux et surtout 
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le cerveau, conserTent le plus longtemps leur 
poids et leur conformation normale; et lors- 
qu'on examine les animaux morts de faim après 
vingt-cinq à quarante jours d'un jeûne ab- 
solu, le poids du cerveau ne présente qu*une 
légère diminution, tandis que le corps entier 
a perdu plus de 50 p. 100 de son poids pri- 
mitif. 

Ainsi nous voyons que le cerveau, qui est 
par excellence l'organe de la vie psychique, 
est celui qui subsiste le plus longtemps dans 
un organisme mourant de faim ; mais il ne 
faut pas non plus oublier que le cerveau 
constitue en même temps le centre régula- 
teur et dominateur de tout le système animal 
que Ton appelle un organisme. Si donc, dans 
un seul organisme, il est important de con- 
server jusqu'à la dissolution complète l'organe 
régulateur et disciplinateur de tous les autres 
tissus et organes corporels, combien plus il 
importe de conserver dans un milieu social 
tous les moyens de régler, de coordonner et 
de discipliner les rapports mutuels de ses 
nombreux membres constitutifs ! Et c'est 
ainsi que la nature humaine nous apparaît 
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SOUS ses aspects les plus hideux, justement 
pendant les absences temporaires de ces sou- 
tiens, de ces digues sociales, qui maintiennent 
les ondes capricieuses de tous les désirs, de 
toutes les passions humaines dans de cer- 
taines directions, à de certains niveaux, comme 
il arrive pendant les paniques, pendant les 
grandes révolutions, en un mot pendant les 
bouleversements de Tordre social. 

Mais le comte Tolstoï nous déclare préci- 
sément que toute violence doit être éliminée 
de la vie humaine, même la violence employée 
à se défendre contre le mal. Eh bien ! qui- 
conque connaît la nature humaine trouvera, 
comme moi, que cette fameuse non-résistance 
au mal par la violence peut dégénérer effec- 
tivement en une violence des plus horribles. 

Supposons, par exemple, que nous ayons . 
décidé de pratiquer ce tolstoïsme passif, et que 
nous voyons des anarchistes arracher les rails 
devant un train rempli de voyageurs, comme 
ils l'ont essayé en Italie. Eh bien ! ne voulant 
pas user de violence, ne voulant avoir aucun 
rapport avec la police, la cour de justice et 
les autres agents de la violence gouvernemen- 
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taie, Dous les laissons faire, et voilà des cen- 
taines de familles plongées dans la douleur, 
dans la misère, et tout cela seulement grâce à 
notre inertie, à notre passivité. Ou bien, nous 
voyons des hommes vicieux et brutaux violer 
des fillettes en bas âge, nous les voyons cor- 
rompre nos garçons, et nous les laissons faire 
pour ne pas user de violence? Mais alors, 
monsieur le comte, c'est nous-mêmes qui se- 
rons les auteurs de toutes les atrocités com- 
mises ; notre passivité lâche sera la pire des 
violences ! 

Et puis il ne faut pas oublier que, dans des 
questions de cette sorte, le tempérament joue 
aussi un grand rôle : un homme flegmatique, 
égoïste, un homme qui a dépensé dans la 
débauche toutes les forces de son âme, un 
homme n'aimant que sa tranquillité et ses 
aises, pourrait encore observer votre fameuse 
non-résistance au mal par la violence tant que 
sa propre peau ne sera pas en danger ; mais 
un homme d'un autre tempérament, un 
homme vif, généreux, un homme sain d'âme 
et de corps, en voyant les autres en péril, 
en voyant le lâche attentat commis sur 
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de|3 garçons et des fillettes en bas âge, ou- 
bliera ions vos arguments, oubliera toutes 
ses propres résolutions de ne pas user de 
violence et, s'il ne peut faire autre chose, 
il tuera le malfaiteur sans penser, sans déli- 
bérer; il le tuera comme on tue une bêle 
fauve, comme on tue un serpent ou quelque 
autre animal venimeux. Et vous-même, mon- 
sieur le comte, vous-même vous oublieriez 
toutes vos théories à la vue d'un danger pa- 
reil couru par une douce fillette de cinq ou 
six ans ! 

Heureusement pour Thumanité, des doc- 
trines fausses ne sauraient corrompre la 
saine nature humaine, et elles n'ont d'action 
que sur les personnes déjà préparées à lès 
recevoir par les diCférents processus de la 
dégénérescence. 



XVI 



Plus haut j'ai déjà mentionné ce fait, que la 
science médicale reconnaît dans chaque 
homme l'existence de deux natures, dont Tune 
aspire au bien, au développement progressif 
de toutes les facultés humaines, tandis que 
Tautre, au contraire, ne nous offre que des 
phénomènes de recul, de dégénérescence et 
d'abrutissement. Les divers savants ont dé- 
montré que tous les types de dégénérescence 
se caractérisent toujours par les qualités anti- 
sociales, et plus la dégénérescence s'accentue, 
plus les qualités antisociales se montrent 
fortes et développées : jusqu'à ce qu'enfin la 
dégénérescence de l'homme aboutisse à des 
types absolument incapables de toute vie 
sociale, c'est-à-dire à une idiotie complète, où 
l'être humain dégénéré apparaît incapable de 
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toute vie intellectuelle, de tout langage hu- 
main, et même de tout mouvement coordonné. 

Mais avant d'en arriver à cette limite 
extrême, la dégénérescence peut présenter 
des degrés infinis, lesquels embrassent toutes 
les maladies nerveuses et psychiques, tous les 
vices, toutes les perversions des goûts, des 
sentiments, des désirs, du sens sexuel, toutes 
les perversions de la volonté; tous les alcoo- 
liques, les morphinomanes, et la plupart des 
criminels entrent dans ce cadre. 

Il ne faut pas oublier non plus que la vie so- 
ciale, en s'épanouissant de plus en plus, en sub- 
stituant de plus en plus les luttes des pensées, 
les luttes des idées aux luttes physiques, peut 
se développer trop rapidement, de sorte que 
beaucoup d'individus ne peuvent suivre cette 
spiritualisation de la lutte ; partant, la vie 
sociale leur parait trop fade, trop terne, jus- 
tement parce qu'elle devient trop intellectuelle, 
trop élevée pour leurs goûts arriérés; et voilà 
de futurs mécontents, de futurs réfractaires, 
de futurs révolutionnaires. Ainsi nous voyons 
que les ennemis de la vie sociale sont four- 
nis par les arriérés et par les dégénérés. 
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Notre temps, il faut l'avouer, est extraor- 
dinairenient riche en éléments antisociaux, 
en éléments de dégénérescence du type hu- 
main ; et par conséquent le nombre des crimes, 
le nombre des maladies mentales, nerveuses, 
le nombre des suicides devient de plus en plus 
grand. En même temps la vieille Europe est 
terrorisée par les anarchistes qui font tout leur 
possible pour renverser Tordre social et 
détruire toute trace d'une vie sociale spirilua- 
lisée; et les livres contenant des doctrines 
fausses, antisociales, apparaissent de plus en 
plus nombreux. 

Le professeur Maudsley, cet esprit profond, 
explique tous ces phénomènes de dégénéres- 
cence, tous ces mouvements antisociaux par 
l'affaiblissement du sentiment religieux. Et 
il faut en vérité que le sentiment religieux 
se soit bien affaibli, pour que la société con- 
temporaine en soit venue à ressentir une 
pareille indifférence envers la doctrine sublime 
du Christ, jusqu'à la considérer comme trop 
vieillie et désormais impuissante à satisfaire 
aux exigences de la vie moderne ! En même 
temps, le nombre diminue à vue d'œil des 
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personnes capables de pénétrer le vrai sens 
du christianisme, capables de goûter pleine- 
ment le bonheur de vivre pour les idées, jus- 
qu'à leur sacrifier tous les plaisirs, tous les 
désirs physiques... 

Où le danger devient surtout pressant pour 
l'organisme social, c'est lorsque des éléments 
de dégénérescence, des éléments antisociaux se 
rencontrent accidentellement parmi les hauts 
personnages du monde intellectuel, du monde 
de la pensée, ou aussi parmi les grands digni- 
taires du gouvernement, qui doivent diriger 
dans sa marche progressive la vie sociale d'un 
peuple ; car alors on édicté des lois nouvelles, 
on donne des ordres qui sont en opposition 
directe avec les exigences de la vie sociale 
normale. 

L'histoire nous dit que, sous Tinfluence du 
christianisme, les luttes de la vie humaine ont 
perdu de plus en plus leur caractère physique 
pour se spiritualiser de plus en plus : par 
suite, les guerres ont perdu leur cachet pri- 
mitif de brutalité; les malades psychiques, ces 
pauvres dégénérés, reçoivent à présent un 
traitement aussi doux et humain que possible. 
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tandis que dans le bon vieux temps on les trai* 
tait au moyen des coups, des fustigations, au 
moyen des chaînes et de toutes sortes de pro- 
cédés pénibles et douloureux. 

En Angleterre, par exemple, un personnage 
aussi intelligent et bon que sir Thomas More 
ordonnait de fouetter publiquement tout sujet 
reconnu pour fou; dans toutes les provinces de 
ce pays, des citernes bien profondes et toutes 
remplies d*eau, qu'on appelait bowsening-pla- 
ces, étaient destinées au traitement des mala- 
dies psychiques ou nerveuses, par exemple de 
répilepsie. Les malades étaient brusquement 
plongés dans ces citernes, et on les tirait dans 
tous les sens jusqu'à ce que leurs forces 
fussent complètement épuisées; après quoi on 
les sortait de Teau et on les transportait dans 
Téglise pour les exorciser. En même temps 
les hystériques, les neurasthéniques de nos 
jours étaient alors jugés et brûlés comme sor- 
cières et sorciers, de sorte qu'en Allemagne 
seulement, on a brûlé plus de 100,000 per- 
sonnes en un siècle; au lieu de la Salpêtrière 
les siècles passés n'avaient que le bûcher pour 
les pauvres dégénérés. 
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En un mot, dans les siècles passés, prédo- 
minait la lutte physique ; et les moyens maté- 
riels, brutaux, étaient en usage dans toutes 
les conditions de la vie : on traitait les ma- 
lades par le fouet, on employait le feu exter- 
minateur du bûcher pour corriger les opi- 
nions, les tendances antisociales, on élevait les 
enfants et les jeunes gens au moyen des coups. 

C'est ainsi, par exemple, qu'un maître du 
bon vieux temps a employé, d'après son propre 
journal, 4,107 fois la verge pendant les cin- 
quante ans de sa carrière pédagogique*. Le 
savant Erasme de Rotterdam nous apprend 
qu'au collège de Montaigu on fouettait les 
élèves comme des chiens jusqu'au sang. Lu- 
ther* écrit que lui-même, dans son enfance, 
reçut à l'école, en une seule après-midi, quinze 
fois la verge, et il remarque que les écoliers 
étaient de vrais martyrs. Rabelais* a lancé 
Tanathème au collège de Montaigu où il reçut 
son éducation. 



(1) KuuN. Die kôrperliche Zûchtigung. Historisch-pàdà- 
gogische Sludie, Pàdagogische Sammelmappey 1887, cah. 8. 

(2) Luther. Aussprûche» Ibidem^ cah. 57. 

(3) Rabelais. Gargantua, liv. I, chap. xxxvii. 
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« Mieulx sont traîctez les forçaz entre les 
Maures et les Tartares, les meurtriers en la 
prison criminelle, voyre certes les chiens en 
Yostre maison que ne sont ces malautruz de- 
dans ce collège de pouillerie. » 

En Suisse, dans le canton de Berne*, on 
décida, en 1616, de donner les verges non 
seulement dans toutes les écoles, mais aussi à 
tous les étudiants, hormis ceux de la faculté 
de théologie; même à la fln du xviu® siècle, 
Tabbé NicoUe fouettait encore les élèves du 
collège de Sainte-Barbe ', et ainsi de suite. 

En un mot, dans le bon vieux temps, ré- 
gnait partout la lutte physique; on espérait 
obtenir tout par les moyens matériels, on es- 
pérait rendre la santé aux malades par le fouet, 
inculquer à un enfant paresseux et espiègle la 
docilité et Tamour du travail, toujours au 
moyen des coups, c'est-à-dire au moyen de la 
douleur physique. Toute offense, toute que- 
relle entre deux hommes se décidait aussi au 
moyen d'une lutte physique, et le vainqueur 

(1) ScHiJLER. Sitten u. Thaten der Eidgenossen. Pàdag. 
Sammelmappe, i, iil, p. 334. 

(2) QuiCHERAT. Histoire du collège de Sainte-Barbe, t. II, 
p. 385. 
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avait raison, tandis que Tadversaire battu, 
ladversaire tué perdait son honneur, perdait 
sa cause. 

De nos jours, Dieu merci, Thumanité s'est 
émancipée de ce point de vue tout physique, 
et Ton comprend qu'il est possible de trancher 
les différends de toute nature par des juge- 
ments basés sur des idées, sur des idéals 
moraux universellement reconnus. De nos 
jours. Dieu merci, on admet que les questions 
d'honneur ne se peuvent décider au moyen 
des coups, au moyen du meurtre, car Fhon- 
neur n'est lui-même qu'une idée, un idéal : 
comme tel il n'a aucun rapport avec le monde 
physique et par conséquent il ne peut pas 
être prouvé au moyen des coups, au moyen 
des duels, etc. 

Dans le bon vieux temps, les duels étaient 
en vogue, parce que l'humanité était encore 
trop matérielle, trop asservie à sa nature char- 
nelle, et elle ne pouvait pas encore comprendre 
la force de la pensée, la force du monde des 
idées; mais à présent on comprend que si 
quelqu'un a exprimé un doute sur l'intégrité 
de mon honneur, je ne prouverais rien en le 
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battant ou en le tuant, sauf mon désir de ven- 
geance; or la vengeance est premièrement 
antichrétienne et puis elle est toujours un 
signe de faiblesse, d'impuissance. Un homme 
dont la vie est au-dessus du soupçon ne se 
sentira pas offensé par des accusations folles 
et sans fondement. 

Aussi voyons-nous qu'en général les com- 
bats singuliers, les duels sont devenus plus 
rares, et si l'on apprend quelquefois que, 
dans un parlement, les députés en sont venus 
aux mains, qu'un ministre ou qu'un dignitaire 
de rÉtat a envoyé ou accepté un cartel, on 
comprend que la société ne peut pas être uni- 
forme, qu'elle contient nécessairement, et 
dans toutes ses couches, des dégénérés, des 
éléments malades, antisociaux, — r et on hausse 
les épaules. 

Mais la situation devient grave, dangereuse, 
quand les éléments antisociaux parviennent à 
imposer comme loi générale une mesure qui 
nous rejette violemment en arrière de quel- 
ques siècles, qui prétend nous forcer à vivre 
pour et par la lutte physique des temps pas- 
sés. Tout le monde sait maintenant qu'on ne 
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peut, sans détruire la santé, arrêter la crois- 
sance d'un jeune organisme, et la même chose 
est vraie pour la croissance progressive d'un 
organisme social : en l'arrêtant par force, on 
affaiblit tous ses éléments sains et normaux, 
et par là même on donne la suprématie aux 
éléments malades, antisociaux, aux éléments 
de la dégénérescence et de la décrépitude 
prématurée. 



XVII 



Tel est, par exemple, le caractère de la der- 
nière loi édictée sur le duel entre officiers en 
Russie. Cette loi prétend obliger les officiers 
à se battre en cas d'offenses et de querelles 
personnelles. Cependant il est absolument 
hors de doute que cette mesure est en contra- 
diction directe avec les prescriptions de la 
religion chrétienne, avec les prescriptions de 
la morale, même avec les prescriptions du bon 
sens de l'humanité contemporaine et, ce qui 
est pire encore, en contradiction directe avec 
le bon sens national russe : car la peine de 
mort n'existe même pas dans la législation de 
ce pays, et les duels n'y ont jamais eu la 
même vogue que dans l'Europe occidentale. 

Arrêtons-nous quelques instants sur la lo- 
gique des duels. C'est la logique d'un homme 
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qui prétendrait nous convaincre de sa bonté 
excessive à notre égard en nous battant de 
toutes ses forces. Le mécanisme logique est 
le même dans les deux cas : un homme m'ap- 
pelle méchant, et je commence à le battre, à 
le tirer par les cheveux, en lui disant tout le 
temps : « Tu sais que je suis d'une bonté re- 
marquable et tu m'appelles méchant; je veux 
te montrer que je suis bon; » ou bien un 
homme prétend que j'ai commis une action 
malhonnête, et moi, pour prouver que ce 
n'est pas vrai, je le tue, et je lui ôte jusqu'à 
la possibilité de reconnaître son erreur, je lui 
ôte jusqu'à la possibilité de me demander 
pardon, et ainsi de suite. C'est la logique des 
duels ! Il est vrai, l'humanité a passé par 
toutes les formes de cette argumentation, 
quand elle cherchait à démontrer la vérité des 
différentes idées par des moyens matériels; 
mais aujourd'hui c'est un anachronisme que 
de vouloir prouver mon innocence ou mon 
droit par la force de mon poing, ou par mon 
adresse à tirer le pistolet ou à manier l'épée. 
C'est aujourd'hui un anachronisme, parce 
que l'humanité chrétienne a eu le temps d'ap- 
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prendre à vivre, jusqu'à un certain degré, 
pour les idées transcendantales, pour les idéals, 
et par conséquent elle a appris aussi à régler 
ses rapports, ses querelles respectives par des 
lois qui ne représentent que la somme des 
idées, comprises et assimilées par la majorité 
d'un peuple et acceptées par elle comme les 
fondements de sa vie sociale. 

La différence des peuples païens et des 
peuples chrétiens consiste justement en ce 
que les derniers ont une tendance croissante 
à se discipliner, à se gouverner mutuellement 
par des idées transcendantales de justice, de 
fraternité, d'altruisme, etc., tandis que les pre- 
miers se fondaient en tout sur la force phy- 
sique, et par conséquent une victoire d'ordre 
physique décidait toutes les disputes : le 
vainqueur avait toujours raison. Et comme le 
développement de l'humanité s'accomplit très 
lentement et progressivement, le monde chré- 
tien conserva longtemps les habitudes primi- 
tives et la même tendance à se laisser régler 
et déterminer par les faits de la force brutale : 
de là des combats, des duels, des épreuves 
par le feu, etc., pour décider les questions de 
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justicef, d'innocence, de vérité contestée, et 
ainsi de suite ; et ces épreuves fondées sur la 
force physique, on les appelait alors « les ju- 
gements de Dieu », car malgré tout on sen- 
tait, même dans ces temps obscurs, que pour 
que le règlement d'une question transcen- 
dantale par le moyen de la force physique 
apparût juste et vrai, il fallait l'intervention 
d'un Dieu. 

Mais plus la civilisation avançait, plus les 
moyens physiques faisaient place aux diffé- 
rentes applications des idées transcendan taies, 
et plus les peuples apprenaient à respecter 
et à observer la loi. En lisant l'histoire et 
surtout le récit détaillé des guerres euro- 
péennes, on peut très bien se rendre compte 
comment l'influence idéaliste et spiritualiste 
du christianisme changeait le caractère bruta- 
lement physique des armées, et les transfor- 
mait de plus en plus en des masses servant 
les idées, les idéals de leur temps, de leur 
pays; et en même temps les hommes, qui 
constituaient ces armées, apprenaient de plus 
en plus à se passer, dans leurs rapports mu- 
tuels, de la force physique, à se passer des 
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coups de poing, et du pistolet, et de Tépée, 
et à régler toutes leurs querelles personnelles 
par les lois, par les données de la conscience 
commune; et les rixes, les duels, devenaient 
de plus en plus rares et absurdes. 

Du moment que les armées de nos jours 
sont appelées à se tenir toujours prêtes à 
sacrifier tout : leur confort, leur vie de 
famille, leur santé et même leur vie phy- 
sique, pour une idée quelconque, par exemple, 
pour Tamour de la patrie , pour l'idée 
du devoir envers leur souverain, leur pays 
natal, etc., — on doit s'attendre à constater 
parmi eux le mépris des souffrances phy- 
siques, le mépris de la mort physique ; et par 
conséquent le duel ne doit pas exercer sur 
eux une influence aussi terrorisante que les 
peines moins physiques, mais qui impliquent 
ridée de quelque opprobre, de quelque honte. 
Par suite, la possibilité légale du duel ne 
saurait diminuer le nombre des cas d'offenses 
personnelles, le nombre des querelles entre 
militaires. 

On pourrait encore supposer que le duel est 
reconnu officiellement parce qu'on y voit un 
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moyen d'accoutumer les militaires à ne pas 
craindre la mort? Mais ce moyen ne vaut rien, 
car toute accoutumance ne va pas sans une 
répétition fréquente; pour dresser quelqu'un 
à un acte, il faut avant tout lui faire répéter 
cet acte bien souvent. Eh bien! le duel en 
tact que moyen de dressage ne vaut rien, car 
sa répétition fréquente occasionnerait une 
trop grande perte d'existences. 

En outre, il ne faut pas oublier que l'intro- 
duction du duel dans les armées ne fait que 
rétablir la lutte physique, et, par conséquent, 
elle doit aussi favoriser les différentes formes 
de Fégoïsme personnel, car elle donne à cha- 
cun la possibilité de punir de mort, c'est- 
à-dire de la peine capitale, toute injure stricte- 
ment personnelle. Et cependant il est constant 
— et nous l'avons établi plus haut — que la 
religion chrétienne défend précisément de 
tuer pour des injures toutes personnelles, car 
le Christ a dit, non seulement qu'il ne faut 
pas tuer, mais même qu'il ne faut pas rendre 
l'offense qu'on nous a faite personnellement : 

« Si quelqu'un te frappe à la joue droite, 
présente-lui aussi l'autre joue. Et si quelqu'un 

MANACÉINE. 8 
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veut t'ôter ta robe, laisse-lui encore Tliabit... » 
{Saint Mathieu, v. 39, 40, 41.) 

Et c'est tout naturel, car le Christ avait 
pour but d'habituer Thumanité à vivre, à 
lutter pour les idées transcendantales ; et les 
querelles, les offenses personnelles sont, pour 
la plupart, d'une nature absolument opposée ; 
elles ont ordinairement leur source dans les 
goûts, les désirs, les besoins tout physiques 
ou charnels. Aussi bien est-il reconnu que 
les duels ont pour cause des querelles d'inté- 
rêts, des besoins tout physiques; ce sont des 
querelles qui jaillissent ou de Tamour sexuel, 
ou de l'ambition, de la concurrence, ou même 
simplement des suites de l'excitation alcoo- 
lique. 

Certes, les duels existaient et existeront en- 
core sans être reconnus par la loi, car l'huma- 
nité contient toujours des éléments de force 
brutale et toute physique, sans même une 
trace de l'action intellectuelle et spirituelle 
du christianisme : mais ce n'est pas là un 
motif pour les reconnaître légalement. Les 
lois doivent présenter à un peuple la formule 
d'idées, d'idéals toujours plus avancés. Les 
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duels, autant que les coups de poing, les 
soufflets et toutes les formes de la lutte phy- 
sique, appartiennent à une période d'évolu- 
tion que les peuples de TEurope ont depuis 
longtemps laissée derrière eux, et il est tout 
aussi iQgique de prétendre déterminer légale- 
ment les cas où il faut se battre en duel, que 
les cas où un homme doit donner des souf- 
flets à un autre, etc. Comme la société hu- 
maine n'est jamais uniforme et homogène, 
comme elle contient toujours, à côté d'élé- 
ments intellectuels et moraux, des éléments 
de force brutale et physique, il peut toujours 
arriver qu'un homme se voie obligé de donner 
des soufflets, de se battre en duel, etc., en 
vertu de ce proverbe, qu'il faut hurler avec 
les loups ; mais tous ces cas doivent être 
considérés comme autant d'infractions à la 
loi, et, comme tels, châtiés par elle. Recon- 
naître légalement les duels, les soufflets, les 
coups de poing, c'est vouloir rejeter un peuple 
en arrière de quelques siècles : il est permis 
de trouver cette tentative malheureuse et 
antisociale. 
Jésus-Christ reconnaissait la nécessité de 



136 L'ANARCHIE PASSIVE 

la violence dans la lutte qu'on soutient contre 
le mal, contre le péché dans ses formes diCFé- 
renles {Saint Mathieu^ v, 29-30; x, 3o-37; 
xviii, 8-9; Saint Luc, ix, 60-62; xii, S1-S3 ; 
Saint Marc^ ix, 45-18, etc.), puisque cette 
lutte était la lutte pour Tidée transcendan- 
tale, la lutte pour Tidéal. La science de nos 
jours est arrivée à cette conclusion défini- 
tive, que tout le mal dans le monde, tous les 
phénomènes de dégénérescence humaine sont 
le plus intimement liés avec Tégoïsme indi- 
viduel, et que tous les changements patholo- 
giques du système nerveux, du système céré- 
bral se traduisent au dehors par des tendances 
égoïstiques, par des tendances antisociales 
(Maudsley). 
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Les dégénérés sont absolument incapables 
de vivre par Tidée, et, par conséquent aussi, 
de comprendre Taltruisme ; et le commande- 
ment chrétien d'aimer son prochain comme 
soi-même reste pour eux lettre morte. Prenez 
comme exemple des sujets affectés de quelque 
maladie psychique ou nerveuse, et vous 
remarquerez tout de suite qu'ils sont vrai- 
ment incapables d'une vie sociale, car tous 
les intérêts de la vie se concentrent pour eux 
dans leur propre personne, dans leurs propres 
désirs, dans leurs propres besoins : c'est 
l'égoïsme personnifié. Et en même temps de 
pareils sujets sont très enclins à la violence 
physique, et c'estpour cela que dans leurs rangs 
se recrutent si souvent les criminels d'un côté, 
et les fous de l'autre. 

Le fond dans tous les cas est le même : 

8. 
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c'est l^incapacité de vivre au milieu de Tat- 
mu>}»hère sociale, laquelle exige toujours un 
certain de^ré d'altruisme, si minime soit-il, 
avec la faculté de vivre pour les idées, 
jmisque sans cela il est impossible d'observer 
les luis et de sympathiser avec ses semblables. 
Et voilà que, suivant la prédominance du sys- 
tème musculaire avec la volonté d'une part, 
ou du système cérébral avec la pensée abs- 
traite de Tautre, les pauvres dégénérés se 
transforment ou en des éléments antisociaux 
actifs, qui tâchent d'enfreindre, ou même de 
renverser Tordre et la vie sociale (les diffé- 
rents criminels vulgaires, les nihilistes, les 
anarchistes, etc.), ou en des éléments anti- 
sociaux passifs qui, en se refusant à contrô- 
ler les données de leur conscience personnelle 
par les données de la conscience d'autrui, se 
perdent au milieu du désert aride des illu- 
sions, des hallucinations et des rêves patho- 
logiques, et ne font que peupler les asiles 
d'aliénés. Si les divers criminels nous repré- 
sent régoïsme actif, les fous, au contraire, 
nous montrent à quoi mène Tégoïsme outré 
de la pensée, Tégoïsme passif. 
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Ce qui est surtout intéressant, c est que Ton 
constate en Europe deux tendances différentes. 
L'une est dirigée contre toute forme de mort 
physique et par conséquent contre toute lutte, 
contre toute guerre. Cette tendance-là est 
basée sur une terreur aveugle de la mort et 
un amour passionné de la vie physique : elle 
nous a donné toute une littérature sur la 
nécessité du désarmement complet des nations, 
sur Tabomination des guerres, etc. L'autre 
tendance, au contraire, préconise la lutte 
physique, personnelle et brutale, et par con- 
séquent aussi le résultat nécessaire de cette 
lutte, c'est-à-dire la mort. Cette tendance se 
manifeste par la concurrence acharnée dans 
toutes les diverses branches de la vie contem- 
poraine, par les actes brutaux des anarchistes, 
par l'accroissement progressif des cas de meur- 
tre, des cas de suicide, elle se manifeste par 
l'introduction du duel légal en Russie, et ainsi 
de suite. 

Ces deux tendances se complètent mutuel- 
lement malgré leur opposition apparente, car 
toutes les deux aboutissent finalement au 
même résultat, c'est-à-dire à l'anéantissement 
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de la vie sociale, car la négation de toute 
lutte, de toute guerre doit nécessairement se 
résoudre en négation de la vie sociale, puisque 
sans lutte, comme nous Tavons dit plus haut, 
il n'y a pas d'évolution, il n'y a pas de vie 
possibles. D'un autre côté, le rétablissement 
de là lutte physique avec ses mobiles tout per- 
sonnels, tout égoïstes, et par conséquent anti- 
sociaux, tend à anéantir tout ce que l'huma- 
nité a conquis pendant les dix-huit siècles de 
l'époque chrétienne. 

Que ces deux tendances opposées consti- 
tuent les deux faces de la déchéance ou de la 
dégénérescence de l'humanité, — cet autre 
fait bien connu le corrobore : — chaque fois 
que les phénomènes de la dégénérescence 
humaine commencent à se multiplier dans 
une communauté quelconque, on y observe 
simultanément un accroissement effrayant 
dans le nombre des suicides, et la prédomi- 
nance de ces maladies nerveuses qui se carac- 
térisent avant tout par une peur lâche de la 
mort ; de sorte que, tandis que les uns se 
donnent volontairement la mort au plus petit 
insuccès, au premier obstacle opposé à l'ac- 
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complissement d'un désir quelconque, les 
autres consument leur temps à s'observer 
anxieusement, à soigner sans cesse des ma- 
ladies imaginaires, et tous leurs soucis se con- 
centrent dans la recherche des moyens pro- 
pres à prolonger leur misérable existence. 

C'est ce qu'on observe aujourd'hui en 
Europe : les suicides et les différentes mala- 
dies de dégénérescence deviennent de plus en 
plus nombreux (l'hystérie , l'hypocondrie, 
la neurasthénie, etc.), et cela jusque chez les 
enfants en bas âge ! 

La même observation a été faite à Tépoque 
de la déchéance du vieux monde païen, par 
exemple à Rome, au temps de la décadence, 
alors que le dégoût de vivre [tœdium vitœ) 
était si grand, qu'il ne se passait guère de 
semaine où Ton n'apprît le suicide d'un 
homme riche et blasé; en même temps, les 
empereurs et leurs favoris infligeaient la peine 
capitale, à tous les instants, dans les buts les 
plus personnels et les plus égoïstes. 

En un mot, ces deux tendances sont des 
symptômes de la dégénérescence humaine, 
laquelle se présente à nous sous deux pôles 
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opposés; d^une part, le goût de la lutte phy> 
sique et de la mort, et de l'autre une peur 
lâche de la mort et le besoin passionné du 
repos physique. 

Après tout ce qui vient d'être dit, nous 
arrivons nécessairement à la conclusion, que 
les auteurs {Maudsiey) qui déclarent que 
notre temps est surtout riche en phénomènes 
de dégénérescence, en phénomènes de ten- 
dances antisociales, ont complètement raison ; 
et ce poème de Tanarchie passive, le Salut est 
en vous du comte Tolstoï, n'est qu'un cas 
particulier parmi tant d'autres, n'est qu'un 
symptôme particulier d'un état de maladie 
trop généralisé. 



XIX 



Pour en finir avec Tétude de ce symptôme 
particulier de la tendance antisociale qui tra- 
vaille rhumanité contemporaine, nous nous 
arrêterons encore quelque temps sur le Salut 
est en vous; mais cette fois, nous allons faire 
toutes les concessions, nous allons accepter 
pour vrai tout ce que nous dit le comte Tol- 
stoï. Eh bien ! supposons pour un moment 
que le monde européen se laisse persuader 
par ses théories, et que, retirant son soutien 
aux gouvernements respectifs des diverses 
contrées de TEurope, il s'arrange pour vivre 
selon la non-résistance au mal par la vio- 
lence. 

Mais que faire alors, si les hordes innom- 
brables des tribus mi-sauvages de TAsie, de 
l'Afrique envahissent et inondent l'Europe» 
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comme jadis aux temps de la grande transmi- 
gration des peuples? Se laisser massacrer 
sans se défendre, se laisser tuer, asservir sans 
défendre ses enfants, ses foyers, les tombeaux 
de ses parents, les autels de ses églises? Se 
laisser massacrer, et en même temps laisser 
détruire toute notre civilisation, tout ce que 
l'humanité a conquis pendant des siècles au 
prix de combats, d'efforts, au prix de souf- 
frances et de sacrifices infinis?... 

Mais allons même plus loin. Supposons 
pour un moment que toutes ces hordes sau- 
vages aient été magiquement transformées en 
des êtres semblables à nous, supposons pour 
un moment que tous ces millions d'hommes 
à demi sauvages, en Asie, en Afrique, aient 
accepté comme nous le tolstoïsme, c'est-à-dire 
la non- résistance au mal par la violence. 
Supposons cela. Eh bien, dans ces conditions- 
là, qu'arrivera-t-il? Sera-ce le paradis sur 
terre? — Mais les lois de l'hérédité sont 
inexorables, et dans cette humanité qui aura 
accepté votre doctrine de la non-résistance 
au mal par la A^iolence, il y aura toujours des 
diflTérences individuelles, il y aura toujours 
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des sujets antisociaux, des sujets en proie 
aux divers processus de la dégénérescence; 
et ces sujets-là trouveront un plaisir pervers 
à vouloir ressusciter la violence physique sous 
toutes ses formes. Que faire alors? Se défendre 
ou les laisser faire? Mais dans ce dernier cas, 
ils nous réserveront un sort encore plus cruel 
que celui dont nous serions menacés par les 
hordes des peuplades mi-sauvages. 

Pour faire prévaloir le tolstoïsme, il faudrait 
créer une uniformité complète de caractères, 
de facultés, de forces chez tous les hommes; 
mais pour cela il faudrait avant tout trouver 
un moyen quelconque de combattre cette 
variabilité extrême du monde organique, qui 
fait que jamais deux êtres de la même espèce, 
de la même famille ne se ressemblent com- 
plètement et que, même parmi les frères ou 
les sœurs jumeaux, il se trouve toujours 
quelques petites différences, quelques dissi- 
militudes minimes, malgré la ressemblance 
parfaite de leurs traits et de leurs caractères.. 

Ajoutez les influences diverses des beaux- 
arts, de la littérature, des sciences que tous 
les hommes ne peuvent parvenir à connaître 

MANACÉINE. 9 
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OU à maîtriser également; avec les différentes 
spécialisations, la variabilité fondamentale 
innée au monde humain comme à tout le 
monde organique doit nécessairement s'ac- 
centuer encore davantage. 

Certes, on pourrait essayer encore de la 
mesure ordonnée jadis par le calife Omar, et, 
décidant une fois pour toutes que chaque livre 
doit être ou en accord avec le Salut est en 
'COUS et par conséquent inutile et superflu, ou 
en désaccord avec ce livre fondamental du 
tolstoïsme et par conséquent nuisible — ordon- 
ner de les brûler tous. Mais cette mesure 
elle-même serait déjà de la violence, en con- 
tradiction directe avec la doctrine du tolstoïsme. 
Alors que faire? En laissant subsister les 
beaux-arts, les sciences, la littérature, variés 
comme la vie elle-même, nous ne pourrions 
jamais obtenir cette unifortnité de goûts, de 
pensées, de caractères qui est absolument 
indispensable pour un monde fondé sur le 
principe de la non-résistance au mal par la 
violence, et sur Tamour réciproque des 
hommes. 

La variabilité avec ses différences indivi-. 
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duelleS insondables, T hérédité avec sa ten- 
dance mystérieuse à fixer quelquefois les 
désirs, les goûta momentanés, les pensées 
passagères, • — voilà quels seront toujours les 
ennemis acharnés et cruels de toute conimu-- 
nauté désireuse de vivre d'après la doctrine 
de la non-résistance au mal par la violence. 

Et Iqs malades? Que ferons-nous s'il y 
a dans notre communauté tolstoïque des ma- 
lades délirants, des malades violents et irri- 
tables, qui, à nos protestations d^ampur et de 
sympathie, répondront par des coups, par 
des offenses et des blessures physiques ? Les 
laisser faire en s'armant de patience ? Bien : 
passe encore tant que ces malades ne feront 
de violence, ne feront de mal qu'à nous ; mais 
il y a des malades délirants qui ont une ten- 
dance irrésistible à se faire du mal à eux- 
mêmes, il y a des malades qui peuvent se 
blesser, se brûler la cervelle, qui se jettent 
par des fenêtres du quatrième ou du cin- 
quième étage, qui s'élancent dans des préci- 
pices, dans les fleuves, dans la mer, qui cher- 
chent à s'empoisonner. 

Que décider alors? Si on les laisse agir, on 



i48 L'ANARCHIE PASSIVE 

leur fait la plus grande violence par cette pas- 
sivité même, puisque les malades sont tem- 
porairement privés de leur bon sens, de leur 
conscience, et ils ne comprennent pas la por- 
tée de leurs actes, ils ne perçoivent pas le 
danger auquel ils s^exposent par leurs actes ; 
par conséquent nous devenons leurs assas- 
sins en leur laissant leur pleine liberté. — Les 
enfermer alors pour un temps? les protéger 
contre eux-mêmes en les liant, en leur faisant 
violence ? Mais, dans ce cas, pourquoi ne pas 
enfermer les criminels, les anarchistes, etc., 
qui sont aussi des sujets pathologiques, dif- 
formes, monstrueux ? Et que deviendra alors 
notre principe de la non-résistance au mal 
par la violence ? 



XX 



La non-résistance au mal par la violence !.. . 
Ce serait peut-être quelque peu réalisable, si 
on pouvait obtenir une uniformité absolue 
des goûts, des caractères, des volontés et, sur- 
tout, une uniformité absolue des connaissances 
et du développement. Mais en Tabsence de 
celte uniformité, comment observer la non- 
résistance au mal par la violence? Prenons, 
par exemple, le cas des épidémies, des mala- 
dies infectieuses. Que faire dans une commu- 
nauté fondée sur les principes exposés dans 
le Salut est en vous, c'est-à-dire dans une 
communauté qui considère toute subordina- 
tion comme impossible, dans une communauté 
fondée sur la non-résislance au mal par la vio- 
lence dans le sens que lui donne le comte 
Tolstoï, dans une communauté où personne 
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n'ait le droit de commander, où personne 
n'ait le pouvoir d'obliger les autres à l'obéis- 
sance, et dont les membres, parfaitement igno- 
rants en matière d'hygiène et de prophylaxie, 
se refusent à nettoyer leurs intérieurs, leurs 
maisons, se refusent à faire les dépenses 
nécessaires pour l'exécution des mesures pro- 
phylactiques? Que faire dans une pareille 
communauté, oii personne ne paye d'impôt, 
où les ressources gouvernementales manquent 
autant que le pouvoir d'imposer la propreté 
la plus élémentaire aux habitants? 

Même aujourd'hui qu'il existe partout un 
gouvernement soi-disant capable de se faire 
obéir, on rencontre partout, jusque dans les 
pays les plus civilisés, des exemples terrifiants 
de l'insouciance criminelle avec laquelle les 
populations se complaisent dans leur malpro- 
preté, dans leur mépris de toutes les règles 
d'hygiène. Ainsi, par exemple, à Dinard on 
voit l'égout de la ville aboutir juste au milieu 
de la plage, fréquentée annuellement par des 
centaines de familles françaises et étrangères 
pour ses bains de mer, qu'on prend justement 
sur cette plage infectée par les ordures de la 
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ville I A Saint-Enogat, la plage se trouve juste 
au-dessous d'un cimetière, qui pendant les 
pluies doit certainement déverser les sucs de 
ses corps en voie de putréfaction dans les 
eaux de la mer, oii des personnes nombreuses 
viennent chercher la santé et la force. Ce 
n'est pas tout : le meilleur hôtel de cette 
bourgade est situé dans le voisinage immé- 
diat du cimetière, de sorte que les tombes se 
dressent derrière le mur même de l'hôtel ! Et 
des exemples pareils, on en pourrait citer, par 
centaines, si la place nous le permettait. 

En un mot, même à présent, quand il 
existe partout un gouvernement, plus ou 
moins capable de se faire obéir, on voit très 
souvent que l'inertie et l'ignorance des hommes 
prennent le dessus et préparent, malgré les pro- 
grès de la science, un sol des plus fertiles, un sol 
des plus favorables pour les différentes mala- 
dies infectieuses, pourles différentes épidémies 
meurtrières. Les hommes succombent en foule ; 
des centaines, des milliers de familles sont 
décimées; partout de malheureux orphelins, 
partout des pleurs, des grincements de dents, 
comme il y a deux ans à Hambourg, pendant 
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répidémie du choléra, et comme, on dirait^ 
aujourd'hui à Saint-Pétersbourg, oii les forces 
administratives, les forces médicales et sani- 
taires ont Tair de pratiquer la passivité exem- 
plaire du tolstoïsme, et où les germes du cho- 
léra se sont créé apparemment un habitat 
permanent. Les citoyens de Saint-Pétersbourg, 
grâce à leur ignorance, grâce à leur inertie, 
ne veulent pas exécuter la canalisation abso- 
lument nécessaire pour un centre aussi popu- 
leux; ils ne veulent pas dépenser les sommes 
nécessaires pour avoir de la bonne eau : et voilà 
que Pétersbourg, ce bijou merveilleux entre 
les villes du monde, devient le siège de mala- 
dies aussi sales, aussi meurtrières que le cho- 
léra, le typhus et Tinfluenza! Et cependant la 
science médicale a déjà atteint un tel déve- 
loppement, une telle puissance qu'on pourrait 
à coup sûr exterminer ces horribles maladies, 
pourvu seulement qu'on fût investi du pou- 
voir nécessaire pour obliger ses habitants à 
faire leur devoir de médecins, d'agents sani- 
taires, et surtout leur devoir de citoyens ! 

La passivité, l'inertie des hommes est si 
grande, qu'il faut même user de violence pour 
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les empêcher d'entretenir par leur paresse, 
leur ignorance et leur malpropreté, les mala- 
dies meurtrières qui leur coûtent tant de 
souffrances, tant de morts prématurées! Et le 
comte Tolstoï parle de la non-résistance au 
mal par la violence, de l'immoralité de l'obéis- 
sance ! 



XXI 



Non, plus on y réfléchit, plus on arrive à 
cette seule conclusion possible au regard d'un 
homme aussi intelligent et d'un talent aussi 
éminent que le comte Léon Tolstoï : c'est 
qu'il n'est pas complètement sincère dans son 
livre le Salut est en vous; on arrive à consi- 
dérer celte œuvre simplement comme une 
œuvre d'occasion, écrite dans un but déter- 
miné, comme tant d'autres pamphlets poli- 
tiques. 

A ce poiiit de vue, tout s'explique ; mais 
alors l'hypocrisie avec laquelle le comte Tolstoï 
tâche de se couvrir du christianisme devient 
parfaitement odieuse, et d'autant plus que lui 
n'avait pas besoin de cela pour se faire en- 
tendre, ou pour s'ouvrir une petite porte sur 
le chemin de l'Académie, comme l'a fait le 
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poète imaginaire Choulette dans le roman de 
M. Anatole France, le Lys roiige^ qui ne fait 
que préconiser les mêmes idées que Tolstoï. 

Le comte Tolstoï n'avait pas besoin de se 
couvrir du manteau d'un chrétien pour se 
faire entendre, car son nom d'écrivain est 
si connu qu'on l'aurait écouté dans [tous 
les cas. 

Au contraire, même, le nom du comte Tol- 
stoï a un tel prestige, qu'on pourrait lui 
reprocher d'abuser de la puissance que lui a 
donnée son talent, et de donner au monde des 
livres qui ne se lisent que parce qu'ils portent 
son nom. Un homme qui se pose en ennemi 
acharné de toute violence, devrait s'abstenir 
soigneusement d'abuser de son pouvoir sur le 
monde intellectuel. Ce même livre le Salut est 
en vous, signé d'un nom inconnu, au lieu du 
nom de notre romancier favori, aurait sombré 
dans le silence général, sans même avoir vécu 
un jour, tandis que le Salut est en vous du 
comte Tolstoï se lit partout et donne lieu à 
des discussions sérieuses. 

La doctrine que le comte Tolstoï nous pro- 
pose sous le nom ambigu de vrai christia- 
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nisme, n'est qu'une copie pervertie et fausse 
de la doctrine du Christ ; car au lieu d'être le 
principe d'une vie riche, d'une vie infinie et 
susceptible de développement et de perfec- 
tionnement continuels, comme le christia- 
nisme, elle n'est qu'un principe de mort iné- 
vitable et définitive : si en effet cette doctrine 
l'emportait, elle tuerait l'humanité entière, elle 
la tuerait corps et âme, car, comme nous 
l'avons dit et comme la science biologique 
nous le démontre, la vie organique est inti- 
mement liée avec la lutte incessante, non seu- 
lement contre le milieu ambiant, mais aussi 
contre le monde intérieur, tout personnel, 
des penchants, des désirs, des pensées oppo- 
sés. La science nous apprend que dans chacun 
de nous il y a toujours, grâce à l'hérédité et à 
la variabilité organiques, comme deux natures 
différentes : Tune toute physique et égoïste, 
Tautre tout idéale et altruiste ; et ces deux 
natures différentes ne font que lutter entre 
elles, et selon la prédominance de l'une ou de 
Tautre, l'homme peut ou se développer pro- 
gressivement et se perfectionner à l'infini, ou 
déchoir et tomber en proie aux différents 
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processus pathologiques de la dégénéres- 
cence. 

Le livre le Salut est en vous doit être consi- 
déré comme le poème de Tanarchie passive ; 
au point de vue scientifique, il doit être rangé, 
comme tous les actes des anarchistes militants, 
comme tous les suicides, tous les crimes, 
parmi les phénomènes pathologiques de la vie 
humaine, parmi les différents symptômes de 
la dégénérescence de Thumanité. Ce livre de 
Tolstoï, le Salut est en vous, ne fait en somme 
que proposer le suicide de Thumanité entière, 
et sous ce rapport il va même plus loin 
que le philosophe pessimiste d'Allemagne, 
Arthur Schopenhauer, qui voudrait arrêter la 
vie de l'humanité sur la terre par le refus 
volontaire et universel de procréer, tandis que 
le comte Tolstoï veut l'arrêter par l'abrutisse- 
ment de l'anarchie passive et par conséquent 
absolue. Entre l'anarchie active qui se sert 
de sa volonté et de ses muscles pour accomplir 
l'œuvre horrible des meurtres, des assassinats, 
des massacres et des rapines, et l'anarchie 
passive qui veut arriver à son but par l'inertie 
absolue, il y a la même différence qui existe 
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entre les dégéûérés criminels d'une part et, dje 
Tautre, les dégénérés atteints de la paralysie 
générale des fous. Les uns et les autres sont 
des produits pathologiques, des formes dégé- 
nérées ; mais les premiers nous présentent le 
tableau d'une activité désordonnée, mise en 
mouvement par des impulsions non discipli- 
nées, tandis que les derniers nous offrent le 
spectacle de l'impuissance complète, de la 
déchéance finale. 

La conclusion à laquelle nous arrivons 
en ce qui concerne le Salut est en vous ne 
serait pas modifiée si notre supposition se 
trouvait fondée, que ce livre n'est qu'une 
œuvre d'occasion, comme tant de pamphlets 
politiques ; dans tous les cas, c'est une œuvre 
malsaine et pathologique. 

Il est vrai, chacun de nous peut devenir la 
victime des processus pathologiques, des pro- 
cessus de la dégénérescence, et même les 
grands hommes, les hommes de génie sont 
exposés à se survivre; mais on ne saurait 
admettre cela du grand génie synthétique qui 
nous a donné des œuvres comme la Guerre et 
la PaiXf comme Anna Karénine; on ne sau- 
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rait admettre cela, car le Salut est en vous, 
dans beaucoup de ses pages, nous éblouit par 
des images, par des pensées d'une telle puis- 
sance, d'une telle beauté, d'une telle origina- 
lité, qu'elles nous apparaissent comme les 
éclairs génials d'un esprit souverain. Et alors 
on se souvient involontairement que, dans la 
vie psychique, on constate aussi de ces états 
temporaires et passagers, des états anormaux 
pendant lesquels l'homme perd sa faculté 
d'embrasser les diverses faces des idées et 
devient, sous ce rapport, pareil à un sujet 
infecté par la santonine ou atteint de dalto- 
nisme, qui voit le monde entier en jaune, ou 
qui ne perçoit du monde infiniment varié des 
couleurs que le blanc, le gris et le noir. Mais 
ces états-là sont souvent passagers ; la santo- 
nine une fois éliminée du corps, Fhomme 
reprend sa faculté de voir le monde entier en 
toutes les nuances variées des multiples cou- 
leurs délicieuses, dont notre planète aime à 
se parer. 



XXII 

En finissant notre analyse de le Salut est 
en vous, nous n'avons qu'un désir ardent et 
sincère à exprimer : c'est que notre grand 
écrivain, le comte Tolstoï, s'affranchisse enfin 
de cet état spasmodique de la pensée, qui lui 
fait voir tout le monde infini de la vie hu- 
maine violemment enserré dans les limites 
trop étroites d'une idée aperçue sous un seul 
point de vue ou sous une seule couleur jaune. 

Les miniatures ne valent pas grand'chose, 
même en matière d'art, et elles valent encore 
moins dans le monde océanique des pensées 
humaines. Et puis un titan comme Michel- 
Ange ne doit pas perdre son temps et ses 
forces à un travail de miniatures presque mi- 
croscopiques et faites au moyen d'une seule 
couleur — jaune, grise ou verte. 

FIN 
Carlsbad-Saint-Lunaire, juillet* août 1894. 
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